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Predgovor za 14. izdanje

Ova knjiga je tokom godina postala jedna od
meni najvaznijih i najdragocenijih knjiga. Njen znacaj
se ne ogleda samo u tome Sto je nagradena nagradom
Haldun Taner za najbolju pricu, niti Sto je razlicite iz-
davacke kuce stalno doStampavaju. Sve je to, razume
se, vazno, i te kako vazno. Ali ono Sto je istinski vaz-
no jeste mozda to Sto je u meduvremenu toliko ljudi
osetilo potrebu da mi se javi i sa mnom podeli svoje
impresije o njoj. Stranice izlizane od silnog citanja,
podvucene recenice... Medu tim ¢itaocima bili su ¢ak
i oni pisci koje danas svi smatramo znacajnim. Pisci
iz generacije koja je sledila moju, ¢ije knjige i sam du-
boko cenim i volim. ViSe ne bih ni mogao da traZim.
Sta bi pa drugo mogao da trazi jedan pisac, osim da
na taj nacin ude u neciji Zivot?

Ponovo Ccitaju¢i ovu knjigu, povodom novog
izdanja, moram priznati da sam u njoj dao prostora
mnogim formulacijama kojima bih danas mogao da
prigovorim. Imao sam tu mo¢ da ih sve ispravim, ali
mi se nekako to nije Cinilo ispravnim. I ranije, kada
su se ponovo Stampala nova izdanja nekih mojih
knjiga, imao sam slican osecaj. Jer, ispraviti ih znacilo
bi gubitak izvesne Cistote ili iskrenosti. Na stranu sve
to, ¢ak i kada bih to uradio makar i kriSom, ne bih
mogao sebe smatrati dostojnim takve nadmenosti.
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Konacno, ¢esto ponavljam, tamo gde nema iskreno-
sti nema ni knjiZevnosti. Jer knjiZevnost je, prevas-
hodno, put otkri¢a.

A sada pocinje jedno novo putovanje. Kuda to
idemo? Ne znam. I dobro je Sto ne znam. Jer kad bi-
smo znali, koja bi onda bila svrha trazenja?

Mario Levi, 2017.



Najpre sam bio lutalica u toj istoriji sveta reci...
Reci, pitanja koja pokusavaju ili da iznova konstrui-
Su jedan tekst, pa zatim i Citav jedan Zivot, ili da ga
beznadezZno razjasne, vecito su me zbunjivala. Zatim,
bilo je to hladno, suncano poslepodne u nepoznatom
gradu. Se¢am se da smo jeli supu od povréa i hleb pre-
mazan puterom; meni se to nimalo nije dopalo. U sobi
se osecao miris tamjana. Posle smo zavrsili u nekoj
seoskoj kuci daleko od grada; to mora da je bila po-
sledica pijanstva. A ja sam po jutranjoj studeni dugo
lutao, pokusavajuci da pronadem izlaz iz sopstvenih
zabluda. Leo Fere’ je pevao pesmu o nezaceljivoj rani.
Gledali smo u plamen peci na drva, pokusavajuci da
se koliko-toliko ugrejemo o nas rastanak. Posle nekog
vremena rekoh sebi: ,,Ovo je samo Zelja da se tiho, bez
reci, proZivi jedno bekstvo, jedna mala parenteza.” Ka-
kva slu¢ajnost, moglo bi se reci. A ipak, sve mi je to bilo
pred ocima. Turgut Ujar? je, na primer, opet bio pijan;
hodao je oslanjajuci se na stap i govorio: ,Ne treba da

! Francuski Sansonijer, pesnik i kompozitor (1916-1993), po-
znat po melanholi¢nim i angazovanim pesmama, Cesto inspiri-
sanim ljubavlju, pobunom i egzistencijalizmom.

2 Turski pesnik (1927-1985), jedan od najznacajnijih modernih
turskih lirskih autora. Poznat po hermeti¢noj, duboko emocio-
nalnoj i modernoj lirici.



Mario Levi

me propustate, nije mi potrebna vasa pomo¢.” Tako
dalek, tako nemoguc bio je tada najlepsi Arabistan’ na
svetu. Edip DZansever* nije dosao te veceri, verovatno
je u pasazu Krepen traZio gospodina Ruhija.

Tezer Ozlu® sam poznavao kroz njene reci; ni-
kad nisam imao ljubav kao sto je bila njena. Bez ra-
zloga sam govorio da vecito postoji ta bojazan od su-
ocavanja sa istinom, od nemo(i da se sve isprica. I to
sam govorio samo sebi. Jer o toj prici, posle tebe, bilo je
tesko razmisljati. Zahtevalo je hrabrost i ponovni po-
vratak u vlastiti ¢orsokak. Odustao sam, nisam umeo
da ispricam.

MoZda nikad ni necu biti u stanju da dosegnem
istoriju koju sam ostavio u tom dalekom gradu. Jer su-
Stina i jeste bila u traganju za nekim davnim snovima,
Zivljenju pesama, stihova, izgnanstava, iscrpljenosti,
svih tih ogorcenosti, odlaganja i neizgovorenosti. A
onda sam, iz ¢ista mira, zamislio jedan morski prizor
u Istanbulu. ,,0Ovo ¢u more umeti da opisem’, rekoh, ali
nisam umeo. A more sam oduvek voleo; oduvek sam
Zeleo da negde odem. Zastao sam, razmislio. Godina-

% Pesnicki topos i metafori¢na zemlja iz poezije Turguta Ujara
- oznacava nenastanjivu, nedostiznu, unutrasnju ,pustinjsku”
teritoriju ¢eZnje i melanholije.

modernih lirskih glasova turske knjizevnosti. Poznat je po fra-
gmentarnoj, misaonoj poeziji, sloZzenim unutrasnjim monolozi-
ma i liku Ruhija Beja, koji se provlaci kroz niz njegovih pesama.
5 Turska spisateljica (1943-1986), poznata po svojim intenziv-
no licnim, autobiografskim, melanholi¢nim delima.
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ma kasnije, na jednoj ploci, Leo Fere je pevao istu onu
pesmu. Istu? Zastao sam, razmislio. Odustao sam, ni-
sam mogao da ispricam.






