
Otvorena knjiga

Beograd, 2025.

GROBNO MESTO 
SILVESTERA 
SOLOMUNA

Bojana Dobran



Copyright © za ovo izdanje Otvorena knjiga



GROBNO MESTO 
SILVESTERA 
SOLOMUNA

Bojana Dobran

Otvorena knjiga





5

 1. Oporuka usamljenog pokojnika

Čovek u mantiji nije bio uobičajen prizor u Ma-
tici srpskoj. Josip ga je pri ulasku samo ovlaš osmo-
trio, ne pridajući njegovoj pojavi naročito značenje i 
nastavio poznatim mu putem do čitaonice. Iza sebe 
je ostavio unjkavi glas gospođe Bete, stasite biblio-
tekarke čije je godine bilo teško utvrditi, u nejasnom 
dijalogu sa sveštenim licem. 

„Pesnika?”, pitala je gospođa Beta gledajući đa-
kona nepoverljivo ispod svojih prevelikih naočara. 
„Ovo je biblioteka, oče, imamo skoro sve pesnike sve-
ta. Morate biti malo precizniji.” 

„Oprostite, mislim da me niste razumeli”, po-
jašnjavao je dobroćudno đakon Konstantin. „Tražim 
pravog, živog pesnika… Nekoga ko bi mogao napisati 
jednu pesmu po narudžbini.” 

Gospođa Beta tek sad ništa nije razumela. Osta-
la je zagledana u đakonove kobaltne oči proučavaju-
ći arhitekturu njegovog ispijenog lica u pokušaju da 
proceni njegove namere. Zaključila je da sveštenik 
nije mogao imati više od trideset pet ili četrdeset go-
dina, iako je zbog proćelavog temena i upalih obraza 
izgledao mnogo starije. Držao se pomalo pogureno, a 
kada je govorio zvučao je kao da se izvinjava. Čitava 
njegova pojava, zaključila je gospođa Beta, ostavljala 
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je utisak čoveka čiji je život bio ispunjen odricanjem 
i sumnjama. Da, ličio je na pravog popa. 

„Pretpostavljam da bi u pitanju bila nekakva cr-
kvena pesma. Himna, kako vi to zovete?”, ispitivala je 
gospođa Beta dalje. 

„Obična pesma… Pesma za jednu upokojenu 
dušu”, rekao je đakon Konstantin. 

Nešto u asocijaciji na svet mrtvih natera gospo-
đu Betu da se strese. Sve su joj manje bile jasne na-
mere tog suvonjavog mladog čoveka, ali u njegovom 
je zvonkom glasu bilo nekakve blagosti zbog koje se 
nije snebivala da poveruje u njihovu ispravnost. Nije 
mogla da smisli mnogo razloga zbog kojih bi jedan 
takav čovek zatražio pomoć od nje, ali nije videla ra-
zlog da mu ne pomogne. 

„Posao bi bio plaćen, razume se”, nastavio je đa-
kon primetivši prisenak nesigurnosti na bibliotekar-
kinom licu. 

„Novcem?”, pitala je gospođa Beta tek da razja-
sni. 

„Naravno”, oshmehnu se đakon slabašno. „I cr-
kva je svesna da se ne može baš sve postići molitvom 
i dobrim delima.” 

Gospođa Beta klimnu glavom zadovoljna. 
„Vidite, svaki drugi student u ovoj biblioteci 

zasigurno piše pesme”, rekla je Beta zaverenički se 
nagnuvši napred. „Niko ne voli biblioteke koliko mla-
di čija je naivna uobrazilja da će jednog dana postati 
pisci. Da li bi vam tako nešto odgovaralo?” 

„Ne bih tražio ništa više”, rekao je đakon. 
„Imam jednog posebno na umu, odmah ću ga 

pozvati”, rekla je Beta, žurno se pridigavši iza pulta 
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pretrpanog knjigama i arhivatorima, te otklopara u 
veliku čitaonu. 

Ostavši sam u velikom holu, đakon Konstantin 
se nekako bojažljivo osvrnu oko sebe. Mermerni zi-
dovi činili su se sasvim ravnodušni, kao i lica neko-
liko olovnih statua koja su bezizražajno gledala ka 
njemu iz različitih delova prostorije. Nikada nije po-
setio ovaj kulturni dragulj Novog Sada, iako je pored 
njega svakodnevno prolazio kada bi dolazio i odlazio 
iz Nikolajevske crkve. Upravo zbog te blizine ovo je 
bilo prvo mesto na koje je pomislio kada je tog jutra 
dobio neobičan zahtev od oca Damjana. 

Crkva je bila prazna, kao po običaju u pozno ju-
tro, kada bi se onih nekoliko mirjana posle službe za-
putilo kroz Pašićevu ka Ribljoj pijaci. Povremeno su 
tu dolazile i grupice turista da uslikaju oltar pred ko-
jim su kršteni sinovi Alberta Ajnštajna i Mileve Marić, 
kao i ikonu malteške Crne Bogorodice koja se nemo 
zgledala sa svecima na ono malo okolnih fresaka. 
Sveštenik je odlazio da odmori pre ručka uz omilje-
nu seriju, ostavljajući đakona Konstantina da pokupi 
prilog što je nakon službe ostavljen i upiše prihode u 
crkvene knjige. Obavivši taj deo posla jutros, đakon 
je stao da se maje oko pevnice i orarom čisti prašinu 
sa časoslova i omiljenih mu mineja, kada se otac Da-
mjan neočekivano pojavio sa svojim zahtevom. 

Otvorivši velebna vrata, sveštenik u prostoriju 
pusti svetlost gotovo tavorsku, a onda i sam u nju 
umaršira. Đakon se uplašeno izvi iza pojnice, potpu-
no smeten, kao što je to obično bio slučaj u prisustvu 
oca Damjana. Ćudljivost starčeva često ga je ones-
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pokojavala i on je znao da se potpuno bez razloga 
skameni kada god mu je otac Damjan u blizini, osim 
kada bi zajedno služili crkvene ceremonije. 

„Konstantine, ostavite sve što radite!”, zagrmeo 
je reski glas oca Damjana. „Morate mi hitno pomoći 
sa nečim.” 

„Naravno. O čemu se radi, oče?”, upitao je Kon-
stantin zbunjeno. 

„Moramo da organizujemo jednu sahranu.” 
Konstantin se nagonski prekrsti, ali ne stiže da 

postavi bilo kakvo pitanje pre nego što otac Damjan 
nastavi. 

„U pitanju je jedan pomalo neobičan zahtev”, 
objasnio je otac. „Radi se o verniku koji je dugo ži-
veo u Holandiji i koji je u oporuci izrazio želju da 
bude sahranjen na Gradskom groblju. Njegov advo-
kat kaže da je želeo da se instrukcije pošalju upravo 
našoj crkvi i da se mi postaramo za njegov pogreb. 
Istina je da nije bio deo ove parohije, ali smatram da 
naša crkva, poput samog našeg Boga, ne treba da za-
tvara vrata pred bilo kim ko na njih kuca.” 

Konstantin se na ovo instinktivno počeša po 
proćelavom temenu, pitajući se kada je poslednji 
put čuo oca Damjana da ovako brižno govori o svojoj 
pastvi. Starac je sve češće bio zle volje i za to krivio 
opšti pad morala, za koji je smatrao da je neposred-
no uticao i na pad posećenosti njegove crkve. Pred 
Konstantinom se nije ustručavao da takav svet pone-
kad i opsuje, da onima koji dolaze u crkvu zameri što 
ne dolaze češće, a da one koji ni parohninu ne plaća-
ju grubo prokune. Zato Konstantin posumnja da je 
neka velika para svešteniku prešla preko ruke da bi 
ga ovoliko odobrovoljila za taj misteriozni poduhvat. 
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„Ko će ga žaliti, oče?”, pitao je Konstantin. 
„U tome je problem – niko”, odgovorio je otac. 
„Niko?”, upita Konstantin, ponovo se prekrstiv-

ši. 
„Čini se da čovek nikoga nije imao i otud tako 

neobičan zahtev. Želi da crkva pronađe grobno me-
sto za njega na Gradskom groblju i angažuje pesnika 
da u njegovo ime napiše pesmu koju bi pročitao na 
pogrebu.” 

„Pesnika?”
„Tako je naglasio u svojoj oporuci. To je u Ho-

landiji, izgleda, običaj”, rekao je otac, ne bez osetnog 
prezira u glasu. „Želi da održimo pun pravoslavni po-
greb za njega, uz pesnika.” 

„Gde da nađemo pesnika, oče?”, pitao se Kon-
stantin. 

„To će biti tvoj zadatak”, rekao je otac. „Čitaš li ti 
poeziju? Mislim ovu, svetovnu?” 

„Ne, oče, od toliko prelepih mineja…”, zaprepa-
stio se đakon. 

„Tako sam i mislio”, uzdahnu otac. „Ipak, imaš li 
neku ideju gde se može naći jedan pesnik?” 

Jedino što je Konstantin znao o svetovnoj lite-
raturi bilo je da se ona pohranjuje u bibliotekama. A 
jedna se sasvim zgodno nalazila baš u blizini Nikola-
jevske crkve. Istina, Konstantin je bio svestan da su 
male šanse da jedan pesnik u njoj zaista i obitava, ali 
činilo mu se da bi to mogla biti dobra polazna tačka. 

„Mislim da imam”, rekao je đakon. „Ali nisam 
siguran koliko dugo će mu trebati da napiše pesmu. 
Kada ćemo sahranu?” 
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„Telo su juče poslali avionom za Srbiju”, obja-
snio je otac. „Pretpostavljam da će ga staviti na led 
tamo u Beogradu dok mu ne nađemo grobno mesto 
i organizujemo pogreb, ali svakako nemamo mnogo 
vremena. Zato preporučujem da se odmah baciš u 
potragu za tim pesnikom. ” 

„U redu, oče”, rekao je Konstantin. „Samo, zna-
te… Nikad do sad nismo imali pesnika na opelu. Kako 
da znam da ću naći dobrog?”

„Nađi bilo kakvog, Konstantine”, odgovori sta-
rac malo mirnije. „Bog ne čuje tričave stihove, već 
molitvu, a pokojniku je ionako svejedno.”


