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1. Oporuka usamljenog pokojnika

Covek u mantiji nije bio uobi¢ajen prizor u Ma-
tici srpskoj. Josip ga je pri ulasku samo ovla$ osmo-
trio, ne pridajuci njegovoj pojavi narocito znacenje i
nastavio poznatim mu putem do ¢itaonice. Iza sebe
je ostavio unjkavi glas gospode Bete, stasite biblio-
tekarke cije je godine bilo tesko utvrditi, u nejasnom
dijalogu sa sveStenim licem.

»,Pesnika?”, pitala je gospoda Beta gledajuci da-
kona nepoverljivo ispod svojih prevelikih naocara.
,Ovo je biblioteka, oCe, imamo skoro sve pesnike sve-
ta. Morate biti malo precizniji.”

,Oprostite, mislim da me niste razumeli”, po-
jasnjavao je dobro¢udno dakon Konstantin. , Trazim
pravog, Zivog pesnika... Nekoga ko bi mogao napisati
jednu pesmu po narudZbini.”

Gospoda Beta tek sad nista nije razumela. Osta-
la je zagledana u dakonove kobaltne oci proucavaju-
¢i arhitekturu njegovog ispijenog lica u pokusaju da
proceni njegove namere. Zakljucila je da svestenik
nije mogao imati viSe od trideset pet ili Cetrdeset go-
dina, iako je zbog procelavog temena i upalih obraza
izgledao mnogo starije. Drzao se pomalo pogureno, a
kada je govorio zvucao je kao da se izvinjava. Citava
njegova pojava, zakljucila je gospoda Beta, ostavljala
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je utisak Coveka ¢iji je Zivot bio ispunjen odricanjem
i sumnjama. Da, li¢io je na pravog popa.

,Pretpostavljam da bi u pitanju bila nekakva cr-
kvena pesma. Himna, kako vi to zovete?”, ispitivala je
gospoda Beta dalje.

,ObiCna pesma... Pesma za jednu upokojenu
dusu”, rekao je dakon Konstantin.

NeSto u asocijaciji na svet mrtvih natera gospo-
du Betu da se strese. Sve su joj manje bile jasne na-
mere tog suvonjavog mladog ¢oveka, ali u njegovom
je zvonkom glasu bilo nekakve blagosti zbog koje se
nije snebivala da poveruje u njihovu ispravnost. Nije
mogla da smisli mnogo razloga zbog kojih bi jedan
takav covek zatrazio pomoc od nje, ali nije videla ra-
zlog da mu ne pomogne.

»,Posao bi bio plac¢en, razume se”, nastavio je da-
kon primetivsi prisenak nesigurnosti na bibliotekar-
kinom licu.

»,Novcem?”, pitala je gospoda Beta tek da razja-
sni.

,Naravno”, oshmehnu se dakon slabasno. ,I cr-
kva je svesna da se ne moze bas sve postic¢i molitvom
i dobrim delima.”

Gospoda Beta klimnu glavom zadovoljna.

,Vidite, svaki drugi student u ovoj biblioteci
zasigurno piSe pesme”, rekla je Beta zaverenicki se
nagnuvsi napred. ,Niko ne voli biblioteke koliko mla-
di ¢ija je naivna uobrazilja da ¢e jednog dana postati
pisci. Da li bi vam tako neSto odgovaralo?”

»,Ne bih traZio nista vise”, rekao je dakon.

,Imam jednog posebno na umu, odmah ¢u ga
pozvati”, rekla je Beta, Zurno se pridigavsi iza pulta
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pretrpanog knjigama i arhivatorima, te otklopara u
veliku c¢itaonu.

Ostavsi sam u velikom holu, dakon Konstantin
se nekako bojazljivo osvrnu oko sebe. Mermerni zi-
dovi c¢inili su se sasvim ravnodusni, kao i lica neko-
liko olovnih statua koja su bezizrazajno gledala ka
njemu iz razlicitih delova prostorije. Nikada nije po-
setio ovaj kulturni dragulj Novog Sada, iako je pored
njega svakodnevno prolazio kada bi dolazio i odlazio
iz Nikolajevske crkve. Upravo zbog te blizine ovo je
bilo prvo mesto na koje je pomislio kada je tog jutra
dobio neobican zahtev od oca Damjana.

Crkva je bila prazna, kao po obicaju u pozno ju-
tro, kada bi se onih nekoliko mirjana posle sluzbe za-
putilo kroz Pasi¢evu ka Ribljoj pijaci. Povremeno su
tu dolazile i grupice turista da uslikaju oltar pred ko-
jim su krsteni sinovi Alberta AjnStajna i Mileve Maric,
kao i ikonu malteske Crne Bogorodice koja se nemo
zgledala sa svecima na ono malo okolnih fresaka.
Svestenik je odlazio da odmori pre rucka uz omilje-
nu seriju, ostavljajuci dakona Konstantina da pokupi
prilog Sto je nakon sluzbe ostavljen i upise prihode u
crkvene knjige. Obavivsi taj deo posla jutros, dakon
je stao da se maje oko pevnice i orarom Ccisti prasinu
sa Casoslova i omiljenih mu mineja, kada se otac Da-
mjan neocekivano pojavio sa svojim zahtevom.

Otvorivsi velebna vrata, sveStenik u prostoriju
pusti svetlost gotovo tavorsku, a onda i sam u nju
umarsira. Pakon se uplaSeno izvi iza pojnice, potpu-
no smeten, kao sto je to obi¢no bio slucaj u prisustvu
oca Damjana. Cudljivost starCeva cesto ga je ones-
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pokojavala i on je znao da se potpuno bez razloga
skameni kada god mu je otac Damjan u blizini, osim
kada bi zajedno sluZili crkvene ceremonije.

,Konstantine, ostavite sve Sto radite!”, zagrmeo
je reski glas oca Damjana. ,Morate mi hitno pomo¢i
sa ne¢im.”

»,Naravno. O ¢emu se radi, o¢e?”, upitao je Kon-
stantin zbunjeno.

»,Moramo da organizujemo jednu sahranu.”

Konstantin se nagonski prekrsti, ali ne stiZe da
postavi bilo kakvo pitanje pre nego Sto otac Damjan
nastavi.

,U pitanju je jedan pomalo neobic¢an zahtev”,
objasnio je otac. ,Radi se o verniku koji je dugo Zi-
veo u Holandiji i koji je u oporuci izrazio Zelju da
bude sahranjen na Gradskom groblju. Njegov advo-
kat kaZe da je Zeleo da se instrukcije posalju upravo
nasoj crkvi i da se mi postaramo za njegov pogreb.
Istina je da nije bio deo ove parohije, ali smatram da
nasa crkva, poput samog naseg Boga, ne treba da za-
tvara vrata pred bilo kim ko na njih kuca.”

Konstantin se na ovo instinktivno poceSa po
procelavom temenu, pitajuci se kada je poslednji
put cuo oca Damjana da ovako briZno govori o svojoj
pastvi. Starac je sve CeSce bio zle volje i za to krivio
opsti pad morala, za koji je smatrao da je neposred-
no uticao i na pad posecenosti njegove crkve. Pred
Konstantinom se nije ustrucavao da takav svet pone-
kad i opsuje, da onima koji dolaze u crkvu zameri Sto
ne dolaze cesce, a da one koji ni parohninu ne placa-
ju grubo prokune. Zato Konstantin posumnja da je
neka velika para sveSteniku presla preko ruke da bi
ga ovoliko odobrovoljila za taj misteriozni poduhvat.
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,Ko Ce ga zaliti, o¢e?”, pitao je Konstantin.

,U tome je problem - niko”, odgovorio je otac.

,Niko?”, upita Konstantin, ponovo se prekrstiv-
Si.

,Cini se da ¢ovek nikoga nije imao i otud tako
neobic¢an zahtev. Zeli da crkva pronade grobno me-
sto za njega na Gradskom groblju i angaZuje pesnika
da u njegovo ime napise pesmu koju bi procitao na
pogrebu.”

,Pesnika?”

»Tako je naglasio u svojoj oporuci. To je u Ho-
landiji, izgleda, obicaj”, rekao je otac, ne bez osetnog
prezira u glasu. ,Zeli da odrZimo pun pravoslavni po-
greb za njega, uz pesnika.”

,Gde da nademo pesnika, oce?”, pitao se Kon-
stantin.

»To Ce biti tvoj zadatak”, rekao je otac. ,Citag i ti
poeziju? Mislim ovu, svetovnu?”

,Ne, ocCe, od toliko prelepih mineja...”, zaprepa-
stio se dakon.

»Tako sam i mislio”, uzdahnu otac. ,Ipak, imas li
neku ideju gde se mozZe naci jedan pesnik?”

Jedino Sto je Konstantin znao o svetovnoj lite-
raturi bilo je da se ona pohranjuje u bibliotekama. A
jedna se sasvim zgodno nalazila bas u blizini Nikola-
jevske crkve. Istina, Konstantin je bio svestan da su
male Sanse da jedan pesnik u njoj zaista i obitava, ali
¢inilo mu se da bi to mogla biti dobra polazna tacka.

»,Mislim da imam”, rekao je dakon. ,Ali nisam
siguran koliko dugo ¢e mu trebati da napiSe pesmu.
Kada ¢emo sahranu?”
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»Telo su juCe poslali avionom za Srbiju”, obja-
snio je otac. ,Pretpostavljam da ¢e ga staviti na led
tamo u Beogradu dok mu ne nademo grobno mesto
i organizujemo pogreb, ali svakako nemamo mnogo
vremena. Zato preporucujem da se odmah bacis u
potragu za tim pesnikom.”

,U redu, oce”, rekao je Konstantin. ,Samo, zna-
te... Nikad do sad nismo imali pesnika na opelu. Kako
da znam da ¢u naci dobrog?”

»,Nadi bilo kakvog, Konstantine”, odgovori sta-
rac malo mirnije. ,Bog ne Cuje triCave stihove, vec¢
molitvu, a pokojniku je ionako svejedno.”
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