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Jedne veceri, dok sam tako sedeo sam na
krmenoj palubi trajekta na koji sam se cesto
ukrcavao, i iznova mislima odlutao u proslost,
prisao mi je jedan ¢ovek u belom mantilu i kao
da namerava da saopsti loSu vest, obratio mi se
rec¢ima: ,Mislim da imate veliku glavu”, kazao je.
Iznerviralo me je to Sto je blago odmahnuo gla-
vom pred mojim zacudenim pogledom, a jos viSe
Sto nije mario da pomene da je lekar. Mislim da
je najgore bilo to Sto mi je rekao da, ukoliko ne
prestanem da Zivim tako, moja glava bi mogla da
nastavi da raste i jednog dana samo eksplodira
ne mogavsi vise da podnese svoj sadrZzaj... Mo-
rao sam da prihvatim terapiju... Mislio sam da
tera Segu sa mnom. ,Pitam se da li to isto vazi i
za moje srce?”, upitao sam. Oc¢ekivao sam da ¢e se
nasmejati, ali nije. Delovao je jo$ ozbiljnije. U nje-
govom pogledu dalo se primetiti kako sazZaljenje,
tako i potreba za upozorenjem. Ono $to je rekao
ionako je bilo dovoljno da podstakne moja oseca-
nja. ,Ova patnja ¢e Vas, bez svake sumnje, ubiti!
Prekinite tu svoju uzaludnu potragu! Ve¢ je suvi-
Se opasno!” Nisam ga pitao na koju je to potragu
hteo da mi skrene paznju jer sam se bojao i njega,
aionoga Sto je rekao. Osim toga, doista sam svim
svojim bi¢em nastojao da se javim. Potom mi je
dao i ime bolnice u kojoj je radio. Bilo je poZeljno
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da dodem tamo. Bila je daleko od grada, u kraju
u koji nikad ne bih ni pomisljao da odem. ,Pra-
vi lek je u nama. Sjajne bolnice ne mogu da rese
Vas problem. Zato $to su povredeni ljudi, vecito
na ivici odluke i u mraku”, kazao je kada je video
da ga gledam podozrivo. ,Ko ste Vi?”, upitao sam.
Njegovo samopouzdanje postalo je uznemiruju-
¢e. Ovoliko misterije bilo je dovoljno. Rukama mi
je dao znak da se smirim. Prvi put da se osmeh-
nuo. Plasio me je i njegov osmeh. Stavise, ve¢ je
poceo da mi biva veoma poznat. Trgao sam se.
Bio sam zbunjen. Beli mantil na njemu izgledao
je tako vestacki. U stvari, pre je licio na ZensKi.
Da mi nije ¢éutke iskocio iz neke price? Sta je bilo,
bilo je. Imao sam potrebu da napravim joS$ jedan
korak. Ono S$to bih pitao, u najboljem slucaju,
samo bi pojacalo njegovu zabrinutost za mene,
rekoh sebi, i poslusah svoj unutrasnji glas. ,Zar
ti nisi izvrsio samoubistvo?” Bio sam svestan da
sam usvojio ton Kkoji je prevazilazio granice ucti-
vosti, ali, to je bilo jace od mene. Mislio sam da je
to jedini nacin da se izborim sa svojim strahom.
Nastavio je da se osmehuje i, ne progovarajuci,
lagano odmahuje glavom levo-desno. Nisam bio
u stanju da razumem da li Zeli da izrazi svoj bes,
svoju razocaranost, da I’ moju nesposobnost da
shvatim zivot ili tugu Sto vidi da sam ve¢ dospeo
u podmuklu fazu bolesti. A onda, dok se spremao
da ustane, polako, ali u isto vreme odlucno i kraj-
nje samouvereno, gotovo kao da mumla sebi u
bradu, rekao je: ,MoZda je sve to Sto ste videli bila
iluzija”, i otisSao. Ovo je bio nas prvi i poslednji su-
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sret. Nisam otisao u tu bolnicu. Ako je istina sve
ono $to je rekao, uskoro ¢u umreti. Zato sto i da-
lje insistiram da ga pozovem. KaZzem sebi, ici ce$
dokle bude$s mogao, nemas drugog izbora. Gde
bih ja to mogao da idem? Kako bih mogao znati?
Nikad nisam ni saznao. Samo sam zvao. Istina je
oduvek bila daleko od mene, a ja sam svesno iSao
napred. Da li sam zbog toga viSe verovao u rode-
nje nego u smrt? Da li zbog toga nisam prihvatio
njegov poziv? Za sada mi je dovoljna istina koju
mogu da dosegnem.

Bio je to ¢udan susret, zar ne? Cudan je
bio i razgovor. Pa cak i raspoloZenje... U pravu
ste, ¢udan. Stavise, videéete da ¢e i ono $to sle-
dece bude izgovoreno, takode biti veoma cudno.
Zapravo, mnogima je to nepotrebno. NaZalost,
krajnje nepotrebno. Ali da budem iskren, ne Ze-
lim viSe ni da komentariSem ovo pitanje. Narav-
no, zasto bi ikoga trebalo da zanimaju rusevine
i preostali svedoci jedne urusene civilizacije, ra-
zorenih vrednosti, zemlje koja se svakim danom
sve viSe uniStava. Na kraju krajeva, svako bira
ono sa ¢im moZe lakse da se nosi. Ono $to mu je
lakSe da razume i podnese... Kao $to moZete sami
da zakljucite, uskoro cete se naci u knjizi, koja
se nece nimalo dopasti onima koji kazu da ¢itaju
samo da bi im lepSe proslo vreme i da bi ulepsali
sebi zivot. MoZda ste ve¢ sada prestali da je Citate
i samo Sto je niste sklopili. Na vama je. Ali ako jo$
mislite da nastavite, dozvolite mi da vam kazem.
Nisu ¢udni samo likovi, mesta i vreme u pricama
ove knjige, ve¢ i njihovi odnosi, ljutnje, ogorce-
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nosti, usamljenosti, nadanja, snovi... A posebno
je cudan pripovedac. Lako mogu da iznesem ovu
tvrdnju jer ja nisam taj pripovedac. Drugim reci-
ma, ne ¢eka vas ni posetilac ili telefonski poziv
koji ¢e promeniti tok vaSeg Zivota, ni ubistvo ili
samoubistvo. Niti je priprema za pobunu ili rat
niti iznenadna pojava smrtonosne bolesti i nje-
no nemilosrdno Sirenje; niti bolnicka soba ili za-
tvorska celija; niti izraz kakvog Zaljenja, niti opis
nekog perioda ili uzbudenja zbog putovanja...
Ljubitelji pric¢a koji smesta Zele da se oraspoloZe,
mogu biti razocarani, ali nemojte da bude da vam
nisam rekao. U ovoj knjizi, ne postoji ¢ak ni tema
koja bi se mogla smatrati aktuelnom. Bilo da je
to poznavanje materije za suocavanje sa novi-
jom istorijom, privid da se koraca putevima vere,
predstavljanje religioznosti bez dubljeg zadira-
nja u samu religiju, fantasticne teme, umetnute
scene u krevetu... Najpopularniji proizvodi na
trziStu... Pa dobro dosli u drustvo glupaka! Ako
hocete istinu, kada se setim koja je sustina po-
stojanja KknjiZzevnosti, pripadne mi muka, ali ne
zato Sto se takve knjige pisu, ve¢ zato Sto se Citaju
s ljubavlju. Da budem iskren, pocinje da mi biva
muka. S druge strane, Zao mi je pripovedaca, zato
Sto ne moZe da nade takvu temu. Ali ne mogu
nista viSe da uradim. Pricam i ponekad, kao Sto
vidite, zanesem se. Uostalom, postavio sam sebi
zadatak. Mozda bi bilo ispravnije re¢i da mi je
poveren zadatak. Ovde sam i da vas malo zaSti-
tim. Medutim, vremenom ¢ete mozda moje pri-
sustvo smatrati krajnje nepotrebnim. Moj savet
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vam je da, ako imate takav osecaj, prestanete da
slusate moje komentare u potpunosti. Ne brinite
se, ne¢u se uvrediti. Zivot me je puno puta naucio
da moram da trpim mnoga razocaranja. Ali ne-
mojte biti nepravedni prema nasem pripoveda-
Cu. Ionako nije bilo moguce da pred vas izade sa
tako ubedljivim pocetkom jer u vreme, kada se
uprkos svim svojim sumnjama odvaZio da se nje-
gov glas iznova cuje, nasao se na mestu gde nije
mogao najjasnije da razume one price koje su ve¢
odavno pocele da se pricaju, ali je ipak Zeleo da
im pripada svim svojim bi¢em. Bio sam prinuden
da sve to vidim. Cak i ono $to nisam Zeleo... Inace
se ne bismo sreli u ovoj sobi. Ali ja sam u isto vre-
me bio i u toj sobi i negde drugde. U isto vreme u
sadaSnjem trenutku i nekom drugom vremenu...
Mogu da vam malo do¢aram. Vremesni pripove-
dac prica price osobi prekoputa. MoZete da za-
mislite sluSaoca kako god Zelite. Pripovedac koji
sanja da pronade price iz svoje istorije i podeli
ih sa nekim kad za to dode dan, putnik u potrazi
za istinom, dervi$ odan svojoj ljubavi, tajni pisar,
beskuc¢nik, usamljenik... Kako god Zelite...

Poznajem vremesnog pripovedaca. Prica-
¢u vam malo o njemu. U protivhom, ono $to je
ispricano nece imati nikakvog znacaja. Ali naj-
pre, hajde da poslusamo, $ta je to on podelio sa
drugom osobom. MoZe li vam ono $to budete ¢uli
dati naznake Sta ce se dogoditi? Ne znam. Najve-
rovatnije ¢e vreme pokazati. Ako Zelite da saslu-
Sate, razume se...
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Mogu vam ispricati samo ono cega se secam...
Samo toliko. Ono sto je ostalo od proslosti koja se Cini
tako dalekom... Koga ¢u ubediti da se ono sto sam vi-
deo zaista i zbilo? Cak i ja, nakon svih ovih godina,
pocinjem ozbiljno da sumnjam. Da li su ti ljudi zaista
nestali iz mog Zivota? Da li su i te price nestale? Da li je
i ta mahala nestala? Koga sam ostavio u kojoj ulici? Ko
je bio u kojoj ulici? Gde sam to ja sad? Pitanja se samo
niZu jedno za drugim i ni na jedno ne mogu da odgovo-
rim kako bih Zeleo. Bas ni na jedno... Jos od onda kada
sam izgubio beleZnicu, ne uspevsi da je nadem... Mada
je sve tu bilo zapisano. Sve... Te stvari moZete imenova-
ti kako god Zelite, moZete ih tumaciti kako god Zelite.
Meni ionako visSe nije vazno. lonako svako pridaje oso-
benosti koje Zeli onome cemu Zeli. Svako postupa ona-
ko kako od njega zahtevaju granice i zatvor koji nosi
tokom Zivota. MoZda se zbog toga usamljuju i nisu
sposobni da razumeju one koji su drugaciji... Ja sam,
medutim, uvek nastojao da ih razumem. Uprkos svim
svojim unutrasnjim nedoumicama... I pored sve zabri-
nutosti i ogorcenosti... Ne znam koliko sam u tome u-
speo, ali sam pokusao, barem sam pokusao. Dusa me
boli sto se ta beleZnica izgubila. U njoj... U njoj sam bio
zapisao sve... Sve... Svako svoje se¢anje... Svako oseca-
nje... Svaku pricu... Cak i svoju sopstvenu... Inspirisanu
glasovima koji dolaze izdaleka. Nema je vise. Kada je
nestala iz mog Zivota? Kako? Zasto? Ponekad se cak
zapitam da li sanjam. Da li je beleznica doista i po-
stojala? 1li sam je video u snu? Bio sam tako daleko
od onoga Sto sam doZiveo. Ono $to sam doZiveo, bilo
je tako daleko od mene. Da, mogu vam ispricati samo
ono cega se secam. Ali znajte sledece. Nijedna prica
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