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1.

U lovačkom domu je bilo zagušljivo i jedva je 
mogao da diše. Žuta svetlost igrala je po glavama 
prepariranih životinja okačenih na zidovima. Osmo-
godišnji dečak Mihailo držao je svoju vazdušnu pu-
šku snebivljivo odmeravajući sve te glasne i razme-
tljive ljude oko sebe. Izgledao je tako sićušan u tom 
društvu džinova, lokalnih lovaca i očevih prijatelja 
okupljenih oko stola. Pili su i jeli dimljenu srnetinu. 
Otac je sanjivo pratio razgovor, nije bio raspoložen. 
Svi su se radovali predstojećem danu. I on, takođe. 
Iako mu baš i nije bilo jasno šta se to sprema. Ali nije 
bilo ni važno. Zazorljivo je odmeravao sošku u uglu. 
Trudio se da ne gleda u te neustrašive muškarce.

Posmatrao je njihove ruke, debele i masne pr-
ste, to meso divljači po ovalima, u tanjirima. Kad bi 
mogao da gleda u pod, ali tako bi još više privukao 
pažnju. Otac je prekrstio ruke i nemo sedeo. Ponekad 
se smeškao, mada retko. Taj četrdesetdvogodišnji 
bradati lovac retko se i smejao, bezmalo nikad. Iako 
se dečak plašio da ga neki od tih pogleda ne zaledi 
u mestu, niko zapravo nije ni gledao u njega. Pripiti 
lovci su se odavno navikli na njegovo prisustvo jer ga 
je Ilija često dovodio u lovački dom.

Magda je usluživala goste i zaobilazila deča-
ka. Godinama je radila u lovačkom domu. Napadno 
našminkana, ali još uvek lepa, poput nakostrešene 
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mačke i bez dlake na jeziku bila je jedina žena među 
svim tim muškarcima.

Bila je kasna jesen. Napolju je pao mrak. Mi-
hailo je stajao pored trofeja, piljio u mrtve staklaste 
oči, tražeći u njima nešto čega nema. Čvrsto je ste-
gao vazdušnu pušku, podigao je uvis, nišanio. Igrao 
se lova.

Lovci su razvezali o svojim podvizima. O oni-
ma koji su se dogodili i onima koji nisu. Izmišljali su 
priče o neuhvatljivom vepru, uzdizali se do zvezda, 
poput šumskih heroja sa jasnim ciljem. Sve je to bilo 
mnogo smešno. Lovci stare a šuma i dalje živi, obna-
vlja se. S njihovim pričama nestaju i sve te životinje i 
pretvaraju se u oronule trofeje, prašnjave, posvetlele 
od toplote i dima.

Na trenutak vatra u kaminu snažno zapucketa. 
Jedan od lovaca osvrnu se ka Mihailu.

– Šta ti je to u rukama? – upitao je.
– Puška – odgovorio je dečak.
– Šta će tebi puška? – nastavio je lovac.
Dečak je bio sve ponosniji. Lovci su se smeškali. 

Čak se i njegov otac jedva primetno osmehnuo.
– Da idem u lov – odgovorio je Mihailo.
– Drži tu pušku da je vidimo, momče!
Svetlost je snažno zasijala u uglovima i lovci su 

nastavili da se smeše, nazdravljaju i klimaju mu gla-
vom. Mihailo srećno podiže pogled ka ocu. Ali njegov 
otac, bezizraznog lica, gledao je u nešto drugo.

Ispred lovačkog doma je bilo mračno i svaki 
šum ga je plašio. Svetlost je tinjala, ali je graja bila 
sve glasnija, smeh sve nerazumniji. Mihailo je otišao 
u šupu nedaleko od lovačkog doma. Nemački ovčar 
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je ležao u svojoj kućici, vezan. Toliko mu je bilo hlad-
no i dosadno da više nije reagovao. Samo je sanjivo 
gledao.

– Požuri, Mihailo! – podviknuo je otac.
Mihailo je ušao u šupu i prišao naslaganim ce-

panicama.
– Mihailo! – povikao je Ilija opet, prekorno.
– Evo! – odgovorio je dečak.
Stajao je pred uredno naslaganim cepanicama 

i osluškivao. Senke su jurile po zidovima pod svetlo-
šću njegove male baterijske lampe. U njegovom svetu 
sve je bilo maleno, sve osim tog straha koji je osećao 
i koji ga je mučio i pritiskao mu detinje grudi. Učinilo 
mu se da se nešto pomera u mraku. Nešto se sigurno 
kretalo! Dečak spremno podiže vazdušnu pušku. Iz 
mraka polako izađe lane i napravi nekoliko nesigur-
nih koraka. Mihailo se postideo.

Dečak i lane posmatrali su i procenjivali jedan 
drugog.

Vratili su se istim putem kući, od lovačkog doma 
starom kaldrmom izašli su na novi put, šibani de-
cembarskim hladnim vetrom pod mesečinom i golim 
krošnjama. Šuma i jezero u bili iza njih, sve je bilo 
tiho, u kolima pogotovo. Otac je gledao ispred sebe, u 
mrak. Mihailo je sedeo pozadi i držao lane u naručju. 
Čekao je da ga otac pogleda. Lane se sklupčalo, pot-
puno mu je verovalo.

– Moraćeš da brineš o njemu – rekao mu je otac.
– Hoću.
– Da ga hraniš i čuvaš – nastavio je.
– Hoću.
– Kad poraste, moraćeš da ga vratiš.
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Mihailo je ćutao. Otac ga je pogledao u retrovi-
zor. Ilija se dobro zagledao u životinju, u njene krup-
ne, tužne oči.

– Jesi li razumeo?
– Jesam – potvrdio je dečak.
Ilija je pratio put, magla je bila sve gušća, a hlad-

noća je sve više stezala. Te večeri, jesen je konačno 
pokazala zube. Ilija je samo želeo da što pre stigne 
kući, istušira se i legne u krevet, odagna sav taj ne-
snosan vonj dima i samoće kojim je bio okružen. 
Pokoravao se svemu, sve zbog tog dečaka. Opet se 
zagledao u lane, pa prešao pogledom na svog sina, 
i u jednom trenutku mu se učinilo da nema nikakve 
razlike između ta dva stvora. To mu se nimalo nije 
dopadalo. Štaviše, zabrinjavalo ga je. Odmah je počeo 
da preispituje svoju odluku i znao je da je pogrešio. 
Zbog tog laneta dečak neće postati snažniji, neće po-
stati lovac. Preterao je. Ali šta je mogao da učini? Zar 
je mogao da predvidi?

Možda i jeste, ali šta vredi sad o tome razmi-
šljati. Stvar je gotova i treba je držati pod kontrolom.

Iz suprotnog pravca zasvetleli su farovi auto-
mobila. Ilija se usredsredio na vožnju. Kada je au-
tomobil prošao pored njega, jasno je mogao da vidi 
izgubljenog muškarca, nesigurnog u vožnju, u put. 
Bilo je veoma kasno. Tim putem su retko prolazili 
nepoznati automobili. Bilo je očigledno da je muška-
rac pogrešio i produžio starim drumom, ka lovačkom 
domu. Ilija je nastavio da vozi, ali ga je vrlo brzo u 
retrovizoru zaslepila svetlost farova tog nepoznatog 
automobila, koji se očigledno okrenuo i vraćao. Mi-
hailo je spavao na zadnjem sedištu. Lane se odvojilo 
od dečaka, nekoliko puta pogledalo gde bi moglo da 


