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I

O ko jedanaest časova prepodne na palubi tra-
jekta koji se kretao od Kadikoja ka mostu Galata dvo-
je mladih ljudi sedelo je i razgovaralo. Onaj na strani 
bliže moru bio je punačak mladić svetlosmeđe kose, 
bele puti. Njegove smeđe oči, koje su ispod naočara 
od kornjačevine izgledale večito poluotvorene, sporo 
bi promatrale predmete; s vremena na vreme skre-
nuo bi pogled čas ka prijatelju čas ka moru, koje se 
pod svetlošću sunca pružalo sa leve strane. Njegova 
ravna i duga kosa, štrčeći ispod kape zabačene una-
zad, pokrivala bi desnu obrvu i deo kapka. Pričao je 
veoma brzo, a usne bi mu se tada blago stisnule po-
primivši privlačan izgled.

Što se tiče njegovog prijatelja, on je bio sitan, 
mršav i bled u licu, neprestano praveći nervozne po-
krete rukama i bacajući oštar pogled na sve oko sebe.

Ni jedan ni drugi nisu imali više od dvadeset i 
pet godina. Bili su srednjeg rasta.

Onaj puniji, ni ne skrećući pogled sa mora, 
poče da priča:

„Da se nisam suzdržao, istog trena bih pra-
snuo u smeh. Kako je profesor istorije nizao pitanje 
za pitanjem, devojka se zbunila okrećući glavu kao 
da traži pomoć sa svih strana. Mislio sam, sigurno 
je pala, budući da sam i sam znao da nije ni jednom 
otvorila, a kamoli pročitala beleške. Krajičkom oka 
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mogao sam da vidim Umit, koja je sedela iza mene, i 
pogodi šta? Pogledom je davala znake profesoru! Do-
bila je šta je htela, dragi moj prijatelju, profesor joj je 
postavio nekoliko neuverljivih pitanja na koje je sam 
odgovorio, a devojka je diplomirala.”

„Da li se to njemu dopada Umit?”
„Njemu se svaka devojka dopada… Ako mu 

samo pogledaš u lice…”
Pljesnu svog prijatelja po kolenu i, pretvaraju-

ći se da nastavlja svoju priču, reče:
„Dosadio mi je život. Sve mi je dosadilo. Fakul-

tet, profesori, nastava, drugovi... Naročito devojke. 
Sve su mi dosadile... Toliko da bih se radije ispovra-
ćao…”

Na trenutak je stao. Rukom je pomerio naoča-
re i nastavio:

„Ništa ne želim. Ništa mi ne izgleda privlačno. 
Osećam da sam iz dana u dan sve više lenj, i to me 
zadovoljava. Možda ću posle nekog vremena posta-
ti toliko ravnodušan da mi neće biti dosadno. Čovek 
mora nešto da preduzme, tako nešto... U protivnom 
ne treba da radi ništa. Nešto razmišljam, šta to mi 
možemo da učinimo? Ništa! Najstarija stvar na sve-
tu, stara milionima godina, zapravo je stara dvadeset 
hiljada godina... Čak je i to pomalo izmišljena brojka. 
Pre neki dan razgovarao sam sa našim profesorom ϐi-
lozoϐije. Pristupio sam razgovoru krajnje ozbiljno po-
kušavajući da istražim ′smisao našeg postojanja′. Ni 
on nije mogao da da odgovor na pitanje kog smo vra-
ga došli na ovaj svet. Govorio je o zadovoljstvu stva-
ranja i o tome kako je sam život jedna mudrost, ali to 
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je budalaština. Šta to možeš stvoriti? Stvaranje, znači 
stvoriti ni iz čega. Čak i naši najpametniji umovi ne 
mogu napredovati bez skladištenja znanja i iskustva 
koje su utemeljili oni pre nas. Ono što mi zapravo že-
limo da stvorimo, jeste da postojećem skladištenom 
znanju i iskustvu promenimo oblik i kao takvog ga 
oslobodimo. Ne znam kako ovaj smešan posao može 
ikoga da zadovolji. Sve dok postoje zvezde kojima je 
potrebno pet hiljada godina da nam pošalju svetlost, 
ne čini mi se previše mudro podsticati besmrtnost 
pišući dela koja će najgrublje rečeno, posle pedeset 
godina truliti u bibliotekama i čijih se imena tek niko 
neće ni sećati posle pet stotina godina, ili bacati dleto 
u mermer, stvarajući nešto što će kroz tri hiljade go-
dina biti izloženo u nekom muzeju, bez ruku i nogu.”

I dajući prizvuk ozbiljnosti svom glasu, lagano 
promrmlja:

„Čini mi se da je jedina stvar koju zaista može-
mo da učinimo, jeste da umremo. Vidi, to je u našoj 
moći i samo tada ćemo biti sigurni da smo našu volju 
ispravno upotrebili. A ti ćeš reći ‒ pa zašto onda to 
ne uradim! Kao što sam malopre rekao, u kolotečini 
sam. Lenj sam i lebdim po zakonu inercije. Ejj!”

Razjapio je usta zevnuvši i ispružio noge. Sta-
riji čovek koji je sedeo preko puta i čitao jermenske 
novine morao je da skloni svoje noge, a mladiću upu-
ti neprijateljski pogled.

Njegov prijatelj nije preterano obraćao pažnju 
na sve ove reči, možda zato što ih je slušao po ko zna 
koji put, te nastavi da pogledom preleće unaokolo i 
mrmlja, s vremena na vreme mršteći se kao da poku-
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šava da sabere misli u svojoj glavi. Kada se činilo da 
je onaj pored njega završio svoj govor, vidno ozaren 
reče:

„Omere, imaš li kod sebe novca? Šta kažeš da 
večeras odemo na jednu rakiju?”

I zauzevši nabusit stav, koji nimalo nije pri-
stajao njegovim malopređašnjim dubokoumnim re-
čima:

„Nemam, ali ćemo već nekoga namamiti. Da 
sam danas otišao do kancelarije, lakše bi mi bilo, ali 
ne nameravam to da učinim.”

Mršavi mladić značajno klimnu glavom:
„Uskoro će ti dati otkaz. Ne znam zašto to toli-

ko odlažu? Ionako sve kancelarije samo traže povod 
da se otarase službenika koji još studiraju. Položaj 
tih zaposlenih u pošti, poput tebe, najblaže rečeno je 
do te mere užasan. Tamo svaki minut više košta nego 
bilo gde drugde. Ili tako treba da bude.”

A zatim uz osmeh dodade:
„Nije bez razloga, pisma koja šaljemo iz Beja-

zita stižu u Eminonu za četrdeset i osam sati. Zahva-
ljuljući vrednim službenicima poput tebe.”

„Ja nemam ništa sa tim pismima. Ja sam u ra-
čunovodstvu. Do uveče popunjavam sveske, katkad 
uveče pomažem blagajniku. Brojanje novca je prima-
mljiva stvar, dragi moj Nihate”, odgovori Omer kranje 
staloženo.

Nihat kao da odjednom živnu:
„Zanimljivo je to, nema šta”, reče. „Novac je 

uopšte zanimljiv. Često izvadim tako jednu liru u pa-
piru iz džepa, stavim je ispred sebe i gledam satima. 
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U tome nema ničeg izuzetnog. Samo nekoliko veštih 
majstorskih linija, istovetnih onim zadacima iz inže-
njerskog crtanja. Doduše, malo ϐinijih i složenijih... 
Zatim jedna slika. Potom nekoliko kratkih redova 
teksta i jedan ili dva potpisa... Kad je čovek malo više 
primakne sebi, zapahne ga težak miris ulja i prljav-
štine. Međutim, kako je zapanjujuće to prljavo parče 
papira, dragi moj druže, zamisli samo!”

Na trenutak je zatvorio oči.
„Na primer, u bilo kom trenutku može te samo 

odjednom preplaviti ogromna dosada. Život ti tada 
postaje mračan i besmislen. I neko počne prosipa-
ti mudrosti nalik onome što si ti maločas bulaznio. 
Vremenom ni to više ne može, ne želi čak ni usta 
da otvori. Veruješ da te niko, niti kakva zabava, ne 
mogu razveseliti. Vreme postaje dosadno i besmisle-
no. Ili je previše toplo ili je previše hladno i kišovito. 
Prolaznici na ulici glupo blenu u tebe, plazeći jezike 
poput koza koje jure za busenom trave u potrazi za 
bezvrednim stvarima. Želiš da dovedeš u red misli 
u svojoj glavi i izanaliziraš ovo prljavo stanje duha. 
Hvataš se za reč depresija, o kojoj si čitao u knjiga-
ma, kao za pojas za spasavanje. Jer, iz nekog razloga, 
svi smo mi skloni da našim nevoljama, bilo materi-
jalnim, bilo duhovnim, dodeljujemo ime i, ako to ne 
učinimo, načisto bismo poludeli. Međutim, da ljudi 
nemaju tu sklonost, lekari bi umrli od gladi. Dok se 
u beskrajnom moru unutrašnje dosade boriš, hvata-
jući se za tu reč depresija kao za slamku spasa, kada 
sretneš prijatelja kojeg dugo nisi video, čim primetiš 
da je pristojno obučen, istog trena pomisliš na vla-
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stitu besparicu i, ako ti se posreći, uzmeš koju liru 
na zajam od svog neopreznog prijatelja. Upravo tada 
nastaje čudo. Iznenada doživljavaš neko unutrašnje 
prosvetljenje, osećaš neku lakoću i širinu kao da je 
jak vetar sa tvoje duše oduvao sloj magle. Stare brige 
odlepršale su, tvoje oči zadovoljno lutaju unaokolo 
tražeći drugara za ćaskanje. Eto vidiš, dragi moj pri-
jatelju, dva prljava parčeta papira u stanju su da učine 
ono što tomovi knjiga i sati i sati tvoje kontemplacije 
ne mogu. Kada te već tvoj ponos sprečava da prihva-
tiš činjenicu da su naše duše spremne da se ulaguju 
tako jeftino, možda bi trebalo da se okreneš uzviše-
nijim i plemenitijim razlozima, oblaku koji se uzdiže 
nekoliko stotina metara na nebu, ili nekoj pametnoj 
ideji koja ti u tom trenutku padne na pamet, potrebni 
su ti kao razlog ove promene u tebi. Ali, među nama 
rečeno, situacija je sasvim suprotna. Moguće da ti se 
zbog dve lire koje su ti skliznule u džep čini kao da se 
malo razvedrilo, osećaš reskost vetra, štaviše, poči-
nješ da trezvenije razmišljaš. Diži se, prijatelju, stigli 
smo do pristaništa! Jednog dana ili ćemo poremeti-
ti pameću ili ćemo zavladati svetom. Nego, hajde da 
pokušamo da nađemo neki novac za rakiju i popije-
mo koju čašicu u čast naše svetle budućnosti!”


