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Uvertira

Dan u mesecu i godini: trinaesti novembar 1835. Londonsko
vreme po velikom satu na Katedrali svetog Pavla: deset sati
uvece. Sve manje londonske crkve naprezale su svoja metal-
na grla da otkucaju ta¢no vreme. Neke su brzopleto pocele jos
pre zvuka teskog zvona na velikoj katedrali, a neke s kasnje-
njem tri, Cetiri ili pet-Sest otkucaja posle njega, sve u dovoljno
uskladenom tonu da ostave odjek u vazduhu, kao da je krilati
otac koji prozdire svoju decu buc¢no naleteo sa svojim dzinov-
skim srpom iznad grada.

Koji je to sat tiSi od vecine ostalih 1 bliZi uhu, koji noc¢as
toliko zaostaje da sam pocinje da odzvanja? To je sat Bolnice
za prihvat sirocadi. Postojalo je neko vreme kada su siro€ici bez
pitanja primani u kolevci na kapiji. Postojalo je vreme kada su
se raspitivali u vezi sa njima, a prihvacena su kao dar od maj-
ki koje se zauvek odri¢u svakog prirodom propisanog znanja
0 njima i prava na njih.

Mesec je bio pun, a no¢ svetla sa lakim oblacima na nebu.
Dan je bio potpuno drugaciji, jer su na ulicama lezale crna blju-
zgavica 1 blato, razmekSani od teSke magle koja se spustala na
grad. Dama pod velom koja se Setkala napred-nazad u blizi-
ni kapije Bolnice za prihvat siroadi nocas je morala da bude
dobro obuvena.

Kretala se napred-nazad, izbegavajuci stajaliSte taksi ko-
¢ija 1 Cesto zastajuci u senci zapadnog kraja velikog Cetvorou-
ganog zida, licem okrenuta prema kapiji. Kao S$to je iznad nje
bila ¢istota mesecinom obasjanog neba, a ispod nje prljavstina
plo¢nika, tako je 1 ona mozda u mislima bila podeljena izmedu
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dva vidika u razmiSljanju ili iskustvu. Kao $to su medusobno

izukrS$tani otisci njenih stopala napravili lavirint u blatu, tako
se 1 njen trag u zivotu zapetljao u sloZzeno i nerazmrsivo klupko.

Zadnja kapija Bolnice za prihvat sirocadi se otvara i izla-
zi jedna mlada zena. Dama stoji po strani, pazljivo posmatra,
vidi da je kapija tiho ponovo zatvorena iznutra i krece za mla-
dom zenom.

Prosle su dve ili tri ulice u tiSini pre nego Sto je dama,
blisko prate¢i predmet svoje paznje, ispruzila ruku i dodirnu-
la drugu zenu. Tada je mlada zena zastala i zaprepasceno se
osvrnula oko sebe.

,,Dodirnuli ste me sino¢, a kada sam se okrenula, niste
hteli da govorite. ZaSto me pratite kao neka tiha sablast?”

,»Nije da nisam htela da govorim”, tihim glasom je odgo-
vorila dama, ,,nego nisam mogla kada sam pokusala.”

,.Sta hocete od mene? Ja Vam nikada nisam u¢inila ni-
Sta nazao.”

,,Nikada.”

,Da li Vas ja poznajem?”

»Ne.”

,,Pa Sta onda hoc¢ete od mene?”’

,,U ovaj papir su umotane dve gvineje. Primite moj skrom-
ni mali poklon i ispri¢a¢u Vam.”

Lice mlade Zene, koje je bilo iskreno i prijatno, porumene-
lo je dok je odgovarala. ,,Nema ni odrasle osobe ni deteta u ve-
likoj ustanovi iz koje dolazim a da nema neku lepu re¢ za Sali.
Ja sam Sali. Da 1i bi se 0 meni mislilo toliko dobro da mogu
da budem potkupljena?”’

,»INe nameravam da Vas potkupim, namera mi je samo da
Vas vrlo malo nagradim.”
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Sali je odluc¢no ali bez Zurbe prisla i odgurnula ispruzenu
ruku. ,,Ako postoji bilo §ta §to mogu da u¢inim za Vas, gospo-
do, a §to ne bih ucinila sama od sebe, mnogo se varate u vezi
sa mnom ako mislite da ¢u to uéiniti za novac. Sta Vi zelite?”

,»Vi ste jedna od bolnicarki ili pomoc¢nica u bolnici; vide-
la sam Vas kako izlazite odande veceras 1 sino¢.”

,Da, jesam. Ja sam Sali.”

,»Na Vasem licu ima prijatnog strpljenja, koje me navodi
na misljenje da Vam veoma mala deca bez oklevanja prilaze.”

,,Bog ih blagoslovio! Zaista je tako.”

Dama je podigla svoj veo 1 pokazala lice ne starije od bol-
nicarkinog. Lice daleko prefinjenije i produhovljenije od nje-
nog, ali umorno i podivljalo od tuge.

,»Ja sam jadna majka bebe koja je nedavno primljena kod
Vas na staranje. Moram nesto da Vas zamolim.”

Instinktivno ocekujuéi poveravanje zbog koga je veo po-
dignut, Sali, ¢ije je ponasanje bilo jednostavno i neposredno,
vrati veo na mesto 1 poce da place.

»daslusacete moju molbu?”’, podsticala ju je dama. ,,Necete
biti gluvi za bolno preklinjanje i molitvu jedne tako slomljene
moliteljice kao Sto sam ja?”

,,O zaboga, zaboga™, kriknula je Sali. ,,Sta mogu da ka-
zem ili treba da kazem! Nemojte da govorite o molitvama. One
treba da budu upuéene Bogu, Tvorcu svega, a ne bolnicarkama
i njima slicnima. A eto! Ja ¢u na ovom poslu biti jo§ samo pola
godine, dok se druga mlada Zena ne obuci za njega. Udajem se.
Nije trebalo da izadem sino¢ i nije trebalo da izadem ni nocas,
ali moj Dik, to je mladi¢ za koga ¢u se udati, lezi bolestan, a ja
pomazem njegovoj majci i sestri da se brinu o njemu. Nemojte
to tako da primate, nemojte to tako da primate!”
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,O dobra Sali, draga Sali”, zajecala je dama, molecivo se
hvataju¢i za njenu haljinu. ,,Posto si ti puna nade, a ja sam bez
nade, posto je pred tobom posten put u zivotu, koji nikada, ni-
kada ne moze da bude ispred mene, posto ti mozes da nastojis
da budes postovana supruga, kao $to mozes da nastojis da bu-
des 1 ponosna majka, posto si ti Ziva Zena puna ljubavi i moras
da umres, za ime BOGA ¢uj moju zalosnu molbu!”

,»Jadna, jadna, jadna JA”, viknula je Sali, ¢ije je oCajanje
dozivelo vrhunac u zamenici na kraju uzvika. ,.Sta uopste da
uradim? A evo kako Vi okreéete moje vlastite reci protiv mene!
Kazem Vam da ¢u se udati, da bih Vam bolje objasnila da ¢u
oti¢i, 1 stoga ne¢u moc¢i da Vam pomognem, jadna ja, 1 ako bih
htela, a Vi Cinite da gledam na sebe kao da sam veoma okrut-
na zbog toga Sto ¢u se udati i neCu Vam pomoci. To nije lepo.
Pa zar je to lepo, jadna li sam ja?”

»Sali! Saslusaj me, draga moja. Ja ne molim za pomo¢ u
buduénosti. Molba se odnosi na proslost. Moze se izgovoriti u
samo dve rec¢i.”

,»Eto! Ovo postaje sve gore i gore”, rekla je Sali, ,,pod pret-
postavkom da razumem na koje dve rec¢i mislite.”

.11 zaista razumes. Koje su ime 1 prezime dali mojoj jad-
noj bebi? Ne trazim nista vise nego da to saznam. Citala sam
kakvi obicaji vladaju u ustanovi. On je krSten u kapeli 1 upi-
san pod nekim prezimenom u knjigu. Primljen je proslog po-
nedeljka uvece. Kako su ga nazvali?”

Dama bi u svojoj strastvenoj molbi pala na kolena u pr-
ljavo blato sporednog puta na koji su skrenule, u pustu ulicu
pored Sirokog puta, koji je izlazio na tamne vrtove bolnice, ali
Sali ju je sprecila u tome.

,Nemojte, nemojte! Terate me da se oseCam kao da se
samo pravim dobra. Dajte da ponovo pogledam Vase lepo lice.
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Dajte da Vas uzmem za ruke. Sada obecajte. Nikada mi nece-
te traziti niSta vise od te dve rec¢i?”

,,Nikada! Nikada!”

,,Nikada 1h necete iskoristiti za neku loSu svrhu ako Vam
ih kazem?”

,Nikada! Nikada!”

,Volter Vajlding.”

Dama je spustila lice na bolni¢arkine grudi, obgrlila je
obema rukama 1 privukla sebi, mrmljajuci blagoslove i reci:
,Poljubite ga za mene!”, a zatim je otisla.

sekeskoekok

Dan u mesecu i godini: prva nedelja u oktobru, hiljadu
osamsto Cetrdeset i sedme. Londonsko vreme po velikom satu
na Katedrali svetog Pavla: pola dva popodne. Sat na Bolnici
za prihvat sirocadi je danas prilicno uskladen sa onim na ka-
tedrali. Sluzba u kapeli je zavrSena, a sva siro¢ad su na rucku.

Ima mnogo onih koji ih gledaju dok obeduju, kao $to je
obicaj. Tu su dva ili tri guvernera, Citave porodice iz lokal-
ne pastve, manje grupe oba pola, izdvojeni pojedinci raznih
drustvenih polozaja. Jarko jesenje sunce obasjava krila zgra-
de, a prozori sa teSkim okvirima, kroz koje sunce sija, i drve-
tom oblozeni zidovi, na koje njegovi zraci padaju, kao da su
oni prozori i zidovi koji se pojavljuju na Hogartovim' slikama.

! Vilijem Hogart (1697-1764), engleski slikar, satiri¢ar i druStveni kri-
tiar, bio je poznat po stripovskim nizovima slika nazvanim ,,savremene
moralne teme”. Radio je pod uticajem francuskih i italijanskih slikara

1 gravera, i tvorac je viSe izuzetno realisti¢nih portreta. (Prim. prev.)
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Trpezarija za devojcice, u kojoj obeduju 1 manja deca, glavna

je atrakcija. Uredni i spretni posluzitelji ¢utke klize oko sto-
lova za kojim vlada mir i tiSina; posmatraci se krecu ili zau-
stavljaju kako im je volja, prosaptani komentari o nekom licu
ispod nekog prozora nisu retki; mnoga lica imaju takve oso-
bine da privlace paznju. Neki od posetilaca iz gradanske jav-
nosti su ovde redovni. Razgovarali su 1 upoznali se sa nekima
od onih koji sede za stolovima, zaustavljaju se pored njih da bi
se sagnuli i rekli im poneku rec. Nije nikakvo omalovazavanje
njihove ljubaznosti i dobrote re¢i da se uglavnom zaustavlja-
ju pored onih kojima su li¢no naklonjeni. Monotonija dugac-
kih prostranih odaja i dvostrukih redova lica za stolovima je na
prijatan nacin ublazena ovim deSavanjima, iako tek neznatno.

U drustvu se kre¢e dama sa velom bez pratnje. Cini se da
je radoznalost 1 sticaj okolnosti nikada pre nisu dovodili ova-
mo. Na prvi pogled odaje utisak da je pomalo zabrinuta i dok
prolazi duz stolova, korak joj je neodlu¢an, a drzanje nelagod-
no. Najzad dolazi do trpezarije za deCake. Oni su toliko manje
popularni od devojcica da unutra uopste nije bilo posetilaca
kada je dama pogledala kroz vrata.

Ali odmah iza vrata se uzgredno zaustavila da pogleda sta-
riju posluziteljku, neku nastojnicu ili kuc¢epaziteljku. Zatim joj
je dama postavila sasvim prirodna pitanja kao §to su: ,,Koliko
ima decaka? U kom uzrastu obi¢no bivaju poslati napolje da
zapocnu svoj zivot? Da li ¢esto Zele da postanu mornari?” Tako
je nastavljala sve tiSim tonom, dok najzad nije postavila pita-
nje: ,,Koji je od njih Volter Vajlding?”

Posluziteljka je odmahnula glavom. Ovo je bilo protiv
pravila.

»Znate li koji je Volter Vajlding?”



