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5Bez prolaza

Uvertira

Dan u mesecu i godini: trinaesti novembar 1835. Londonsko 
vreme po velikom satu na Katedrali svetog Pavla: deset sati 
uveče. Sve manje londonske crkve naprezale su svoja metal-
na grla da otkucaju tačno vreme. Neke su brzopleto počele još 
pre zvuka teškog zvona na velikoj katedrali, a neke s kašnje-
njem tri, četiri ili pet-šest otkucaja posle njega, sve u dovoljno 
usklađenom tonu da ostave odjek u vazduhu, kao da je krilati 
otac koji proždire svoju decu bučno naleteo sa svojim džinov-
skim srpom iznad grada. 

Koji je to sat tiši od većine ostalih i bliži uhu, koji noćas 
toliko zaostaje da sam počinje da odzvanja? To je sat Bolnice 
za prihvat siročadi. Postojalo je neko vreme kada su siročići bez 
pitanja primani u kolevci na kapiji. Postojalo je vreme kada su 
se raspitivali u vezi sa njima, a prihvaćena su kao dar od maj-
ki koje se zauvek odriču svakog prirodom propisanog znanja 
o njima i prava na njih. 

Mesec je bio pun, a noć svetla sa lakim oblacima na nebu. 
Dan je bio potpuno drugačiji, jer su na ulicama ležale crna blju-
zgavica i blato, razmekšani od tešk e magle koja se spuštala na 
grad. Dama pod velom koja se šetkala napred-nazad u blizi-
ni kapije Bolnice za prihvat siročadi noćas je morala da bude 
dobro obuvena.

Kretala se napred-nazad, izbegavajući stajalište taksi ko-
čija i često zastajući u senci zapadnog kraja velikog četvorou-
ganog zida, licem okrenuta prema kapiji. Kao što je iznad nje 
bila čistota mesečinom obasjanog neba, a ispod nje prljavština 
pločnika, tako je i ona možda u mislima bila podeljena između 
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dva vidika u razmišljanju ili iskustvu. Kao što su međusobno 
izukrštani otisci njenih stopala napravili lavirint u blatu, tako 
se i njen trag u životu zapetljao u složeno i nerazmrsivo klupko. 

Zadnja kapija Bolnice za prihvat siročadi se otvara i izla-
zi jedna mlada žena. Dama stoji po strani, pažljivo posmatra, 
vidi da je kapija tiho ponovo zatvorena iznutra i kreće za mla-
dom ženom. 

Prošle su dve ili tri ulice u tišini pre nego što je dama, 
blisko prateći predmet svoje pažnje, ispružila ruku i dodirnu-
la drugu ženu. Tada je mlada žena zastala i zaprepašćeno se 
osvrnula oko sebe. 

„Dodirnuli ste me sinoć, a kada sam se okrenula, niste 
hteli da govorite. Zašto me pratite kao neka tiha sablast?”

„Nije da nisam htela da govorim”, tihim glasom je odgo-
vorila dama, „nego nisam mogla kada sam pokušala.”

„Šta hoćete od mene? Ja Vam nikada nisam učinila ni-
šta nažao.”

„Nikada.”
„Da li Vas ja poznajem?”
„Ne.”
„Pa šta onda hoćete od mene?”
„U ovaj papir su umotane dve gvineje. Primite moj skrom-

ni mali poklon i ispričaću Vam.”
Lice mlade žene, koje je bilo iskreno i prijatno, porumene-

lo je dok je odgovarala. „Nema ni odrasle osobe ni deteta u ve-
likoj ustanovi iz koje dolazim a da nema neku lepu reč za Sali. 
Ja sam Sali. Da li bi se o meni mislilo toliko dobro da mogu 
da budem potkupljena?”

„Ne nameravam da Vas potkupim, namera mi je samo da 
Vas vrlo malo nagradim.”
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Sali je odlučno ali bez žurbe prišla i odgurnula ispruženu 

ruku. „Ako postoji bilo šta što mogu da učinim za Vas, gospo-
đo, a što ne bih učinila sama od sebe, mnogo se varate u vezi 
sa mnom ako mislite da ću to učiniti za novac. Šta Vi želite?”

„Vi ste jedna od bolničarki ili pomoćnica u bolnici; vide-
la sam Vas kako izlazite odande večeras i sinoć.”

„Da, jesam. Ja sam Sali.”
„Na Vašem licu ima prijatnog strpljenja, koje me navodi 

na mišljenje da Vam veoma mala deca bez oklevanja prilaze.”
„Bog ih blagoslovio! Zaista je tako.”
Dama je podigla svoj veo i pokazala lice ne starije od bol-

ničarkinog. Lice daleko prefinjenije i produhovljenije od nje-
nog, ali umorno i podivljalo od tuge. 

„Ja sam jadna majka bebe koja je nedavno primljena kod 
Vas na staranje. Moram nešto da Vas zamolim.”

Instinktivno očekujući poveravanje zbog koga je veo po-
dignut, Sali, čije je ponašanje bilo jednostavno i neposredno, 
vrati veo na mesto i poče da plače. 

„Saslušaćete moju molbu?”, podsticala ju je dama. „Nećete 
biti gluvi za bolno preklinjanje i molitvu jedne tako slomljene 
moliteljice kao što sam ja?”

„O zaboga, zaboga”, kriknula je Sali. „Šta mogu da ka-
žem ili treba da kažem! Nemojte da govorite o molitvama. One 
treba da budu upućene Bogu, Tvorcu svega, a ne bolničarkama 
i njima sličnima. A eto! Ja ću na ovom poslu biti još samo pola 
godine, dok se druga mlada žena ne obuči za njega. Udajem se. 
Nije trebalo da izađem sinoć i nije trebalo da izađem ni noćas, 
ali moj Dik, to je mladić za koga ću se udati, leži bolestan, a ja 
pomažem njegovoj majci i sestri da se brinu o njemu. Nemojte 
to tako da primate, nemojte to tako da primate!”



8 Čarls Dikens i  Vilijam Vilki Kolins
„O dobra Sali, draga Sali”, zaječala je dama, molećivo se 

hvatajući za njenu haljinu. „Pošto si ti puna nade, a ja sam bez 
nade, pošto je pred tobom pošten put u životu, koji nikada, ni-
kada ne može da bude ispred mene, pošto ti možeš da nastojiš 
da budeš poštovana supruga, kao što možeš da nastojiš da bu-
deš i ponosna majka, pošto si ti živa žena puna ljubavi i moraš 
da umreš, za ime BOGA čuj moju žalosnu molbu!”

„Jadna, jadna, jadna JA”, viknula je Sali, čije je očajanje 
doživelo vrhunac u zamenici na kraju uzvika. „Šta uopšte da 
uradim? A evo kako Vi okrećete moje vlastite reči protiv mene! 
Kažem Vam da ću se udati, da bih Vam bolje objasnila da ću 
otići, i stoga neću moći da Vam pomognem, jadna ja, i ako bih 
htela, a Vi činite da gledam na sebe kao da sam veoma okrut-
na zbog toga što ću se udati i neću Vam pomoći. To nije lepo. 
Pa zar je to lepo, jadna li sam ja?”

„Sali! Saslušaj me, draga moja. Ja ne molim za pomoć u 
budućnosti. Molba se odnosi na prošlost. Može se izgovoriti u 
samo dve reči.”

„Eto! Ovo postaje sve gore i gore”, rekla je Sali, „pod pret-
postavkom da razumem na koje dve reči mislite.”

„Ti zaista razumeš. Koje su ime i prezime dali mojoj jad-
noj bebi? Ne tražim ništa više nego da to saznam. Čitala sam 
kakvi običaji vladaju u ustanovi. On je kršten u kapeli i upi-
san pod nekim prezimenom u knjigu. Primljen je prošlog po-
nedeljka uveče. Kako su ga nazvali?”

Dama bi u svojoj strastvenoj molbi pala na kolena u pr-
ljavo blato sporednog puta na koji su skrenule, u pustu ulicu 
pored širokog puta, koji je izlazio na tamne vrtove bolnice, ali 
Sali ju je sprečila u tome. 

„Nemojte, nemojte! Terate me da se osećam kao da se 
samo pravim dobra. Dajte da ponovo pogledam Vaše lepo lice. 
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Dajte da Vas uzmem za ruke. Sada obećajte. Nikada mi neće-
te tražiti ništa više od te dve reči?”

„Nikada! Nikada!”
„Nikada ih nećete iskoristiti za neku lošu svrhu ako Vam 

ih kažem?”
„Nikada! Nikada!”
„Volter Vajlding.”
Dama je spustila lice na bolničarkine grudi, obgrlila je 

obema rukama i privukla sebi, mrmljajući blagoslove i reči: 
„Poljubite ga za mene!”, a zatim je otišla.

*****

Dan u mesecu i godini: prva nedelja u oktobru, hiljadu 
osamsto četrdeset i sedme. Londonsko vreme po velikom satu 
na Katedrali svetog Pavla: pola dva popodne. Sat na Bolnici 
za prihvat siročadi je danas prilično usklađen sa onim na ka-
tedrali. Služba u kapeli je završena, a sva siročad su na ručku. 

Ima mnogo onih koji ih gledaju dok obeduju, kao što je 
običaj. Tu su dva ili tri guvernera, čitave porodice iz lokal-
ne pastve, manje grupe oba pola, izdvojeni pojedinci raznih 
društvenih položaja. Jarko jesenje sunce obasjava krila zgra-
de, a prozori sa teškim okvirima, kroz koje sunce sija, i drve-
tom obloženi zidovi, na koje njegovi zraci padaju, kao da su 
oni prozori i zidovi koji se pojavljuju na Hogartovim1 slikama. 

1  Vilijem Hogart (1697-1764), engleski slikar, satiričar i društveni kri-
tičar, bio je poznat po stripovskim nizovima slika nazvanim „savremene 
moralne teme”. Radio je pod uticajem francuskih i italijanskih slikara 
i gravera, i tvorac je više izuzetno realističnih portreta. (Prim. prev.)
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Trpezarija za devojčice, u kojoj obeduju i manja deca, glavna 
je atrakcija. Uredni i spretni poslužitelji ćutke klize oko sto-
lova za kojim vlada mir i tišina; posmatrači se kreću ili zau-
stavljaju kako im je volja, prošaptani komentari o nekom licu 
ispod nekog prozora nisu retki; mnoga lica imaju takve oso-
bine da privlače pažnju. Neki od posetilaca iz građanske jav-
nosti su ovde redovni. Razgovarali su i upoznali se sa nekima 
od onih koji sede za stolovima, zaustavljaju se pored njih da bi 
se sagnuli i rekli im poneku reč. Nije nikakvo omalovažavanje 
njihove ljubaznosti i dobrote reći da se uglavnom zaustavlja-
ju pored onih kojima su lično naklonjeni. Monotonija dugač-
kih prostranih odaja i dvostrukih redova lica za stolovima je na 
prijatan način ublažena ovim dešavanjima, iako tek neznatno. 

U društvu se kreće dama sa velom bez pratnje. Čini se da 
je radoznalost i sticaj okolnosti nikada pre nisu dovodili ova-
mo. Na prvi pogled odaje utisak da je pomalo zabrinuta i dok 
prolazi duž stolova, korak joj je neodlučan, a držanje nelagod-
no. Najzad dolazi do trpezarije za dečake. Oni su toliko manje 
popularni od devojčica da unutra uopšte nije bilo posetilaca 
kada je dama pogledala kroz vrata. 

Ali odmah iza vrata se uzgredno zaustavila da pogleda sta-
riju poslužiteljku, neku nastojnicu ili kućepaziteljku. Zatim joj 
je dama postavila sasvim prirodna pitanja kao što su: „Koliko 
ima dečaka? U kom uzrastu obično bivaju poslati napolje da 
započnu svoj život? Da li često žele da postanu mornari?” Tako 
je nastavljala sve tišim tonom, dok najzad nije postavila pita-
nje: „Koji je od njih Volter Vajlding?”

Poslužiteljka je odmahnula glavom. Ovo je bilo protiv 
pravila. 

„Znate li koji je Volter Vajlding?”


