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„Nego svakoga kuša njegova slast, koja ga vuče 
i mami. Tada zatrudnjevši slast rađa grijeh; 

a grijeh učinjen rađa smrt.”1 

Pre nekih šezdeset godina, i na nešto malo više 
od dvadeset milja od prastarog grada Čestera, u 
pravcu jugozapada, nalazila se velika i, čak i u to 
vreme, starinska plemićka vila. Bila je smeštena na-
sred velikog imanja i okružena raskošnim starim 
drvećem; ali, izuzev ovih ogromnih grupa stabala, 
i raznolikosti talasastog zemljišta na kome su ra-
sla, nije bilo mnogo toga što bi se moglo nazvati 
privlačnim na tom mestu. Odavala je izvesni utisak 
zapuštenosti i propadanja, i neopisive turobnosti i 
melanholije koje su se nadvijale nad njom. U tami je 
izgledala mračnije od bilo kog drugog mesta; kada 
bi mesečina obasjala njene površine i udubine, one 
su izgledale sablasno i strašno, sa nekom vrstom 
grobljanske usamljenosti; i čak i kada bi rumenilo 
jutra kao poljupcem dodirnulo prostranstvo šuma 
oko imanja, bilo je neke sete u tom buđenju novog 
dana, koja je više rastuživala nego veselila srce po-
smatrača. 

Ovo starinsko, melanholično i zapušteno me-
sto nazvaćemo, radi prepoznatljivosti, Siva Šuma. 
Ono je tada bilo u vlasništvu mlađeg sina jednog 
plemića, nekada slavnog zbog svojih sposobnosti 
i smelosti, ali koji je odavno otišao u svet u kome 
ljudska mudrost i hrabrost ne vrede ničemu. Pred-

1  Saborna poslanica svetoga apostola Jakova, Novi za-
vet, prevod Vuka Stefanovića Karadžića. (Prim. prev.) 
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stavnik ove plemićke porodice živeo je u porodičnoj 
vili u Saseksu, a čovek čiju sudbinu nameravamo da 
prikažemo na ovim stranicama, živeo je oskudno 
od prihoda opterećenih dugovima, u povučenosti 
i nedruštvenom nezadovoljstvu, duboko u sumor-
nim senkama starog drveća na imanju Siva Šuma.

Uvaženi Ričard Marston bio je tad negde iz-
među četrdesete i pedesete godine života – možda 
nešto bliže pedesetoj; i dalje je, međutim, zadržao 
u izuzetnoj meri odlike muževne lepote, ne ma-
nje istaknute zbog njegovog neupitno uzvišenog i 
strastvenog karaktera. Oženio se lepom devojkom 
iz dobre porodice, ali bez mnogo novca, pre nekih 
osamnaest godina; a dvoje dece, sin i kćerka, bili 
su plod ove bračne zajednice. Dečak, Hari Marston, 
bio je u to vreme u Kembridžu; a njegova sestra, 
koja jedva da je imala petnaest godina, bila je kod 
kuće sa roditeljima, i pod nadzorom iskusne i spo-
sobne guvernante, koju im je preporučio jedan ple-
mić, rođak gospodina Marstona. Ona je bila Fran-
cuskinja, ali je odlično vladala engleskim jezikom i, 
osim stranog akcenta, koji je davao izvesnu lepotu 
svemu što kaže, govorila je savršeno kao bilo koja 
rođena Engleskinja. Ova mlada Francuskinja bila 
je izuzetno naočita i privlačna. Imala je izražajne 
crne oči, glatku maslinastu kožu, male i ravne zube, 
i prelep osmeh od koga su joj se pojavljivale jamice 
na obrazima. Možda su privlačnije od stroge pra-
vilnosti njenih crta lica bile tajne njenog nespornog 
uticaja, na prvi pogled, na maštu svakog čoveka od 
ukusa koji je ugleda. 



7

Bogatstvo gospodina Marstona, nikada na-
ročito veliko, bilo je uništeno rasipanjem u ranoj 
fazi. Po prirodi ponosit i donekle stroge naravi, on 
je snažno osećao ponižavajuće posledice svog si-
romaštva. Nedostatak položaja i uticaja, za koje je 
smatrao da mu pripadaju u oblasti u kojoj je živeo, 
nervirao ga je i ljutio; i gajio je u sebi ogorčenost i 
jed zbog svake uvrede, umišljene ili stvarne, kojima 
ga je izlagao taj isti izvor iritacije i poniženja. Stoga 
nije mnogo komunicirao sa plemstvom u okolini, 
a to malo komunikacije koju je održavao nije bila 
baš najprijatnija; jer, pošto sam nije bio u prilici da 
prima goste na način koji je bio u skladu sa njego-
vim zamislima o njegovom društvenom položaju, 
odbijao je, koliko je bilo u okvirima dobrog odgoja, 
sve pozive u goste iz svog susedstva; i iz svog divljeg 
i zapuštenog parka je gledao svet oko sebe mrzo-
voljno i prkosno, zaista veoma različito od dobro-
ćudnog raspoloženja njegovog komšiluka. 

Međutim, među mnogim smetnjama koje su 
izazivala smanjena finansijska sredstva, uživao je u 
ono malo nejasnih nagoveštaja nasledne važnosti, 
koji su bili još cenjeniji kada su nestale suštinske 
prednosti posedovanja bogatstva. Kuća u kojoj je 
živeo bila je, mada starinska, po svom izgledu i 
razmerama nesumnjivo aristokratska; na njenim 
zidovima su visili portreti predaka, i uspevao je da 
zadrži uz sebe veliku poslugu prihvatljivog ugleda 
i pristojnosti. Pored toga, imao je svoje prostrano 
imanje, svoj jelenski park i drvo neuporedivog kva-
liteta iz svojih šuma, čime je mogao da se uteši; i, 
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svestan ove imovine, pronalazio je neko nepotpuno 
umirenje onih gorkih osećanja potisnutog prezira 
i ozlojeđenosti koje je izazivao osećaj izgubljenog 
položaja i umanjene važnosti. Rane navike gospo-
dina Marstona bile su, nažalost, od vrste koja je 
pogoršavala, a ne ublažavala, smetnje povezane sa 
smanjenim sredstvima. Bio je kicoš, sladostrasnik i 
kockar. Njegove grešne sklonosti nadživele su sred-
stva za njihovo zadovoljenje. Njegova ljubav prema 
supruzi nije bila ništa više od jednog od onih tvr-
doglavih i silovitih hirova mašte koji kod ljudi koji 
sebi u svemu povlađuju često dovode do braka, ali 
retko prežive duže od prvih nekoliko meseci te do-
životne veze. Gospođa Marston je bila blaga žena 
plemenitog uma. Posle muka i razočaranja koje 
niko nikada nije ni naslućivao, na kraju je naučila 
da se u tužnom i blagom pristanku povinuje svojoj 
sudbini. Ona osećanja koja su predstavljala čar nje-
nih mladih dana nestala su, i to, kako je s gorčinom 
osećala, zauvek. Nije bilo načina da se ona pozovu 
nazad i vrate, i ona se bez prigovora ili prekora pre-
pustila onome što je smatrala neizbežnim. Bilo je 
nemoguće pogledati gospođu Marston i ne prepo-
znati, na prvi pogled, ruševinu izuzetno lepe žene; 
bila je veoma istrošena, bleda, i mučena dubokom, 
neizrecivom tugom, ali je i dalje imala obrise, i u 
licu i u telu, one plemenite lepote i neuporedive 
gracioznosti, zbog koje su joj se, u neko srećnije 
vreme, divili svi koji je vide. Ali je podjednako bilo 
nemoguće razgovarati sa njom, makar i na minut, a 
ne čuti u blagoj i setnoj melodičnosti njenog glasa 
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tužne odjeke onih patnji kojima je njena nekada-
šnja lepota žrtvovana, neumirući osećaj izgubljene 
ljubavi i sreće koja je otišla da se nikada ne vrati.

Jednog jutra je gospodin Marston šetao, kao 
što mu je bio običaj kada je očekivao kurira koji mu 
je iz obližnje pošte donosio pisma, niz široki, ravni 
drvored, sa dvostrukim redovima visokih stabala 
sa obe strane, kada je u povratku sreo žustrog po-
štara. Ćutke je uzeo torbicu sa pismima. U njoj su 
bila samo dva pisma – jedno adresirano na „made-
moiselle de Bara, kod g. Marstona”, a drugo na njega 
samog. Uzeo je oba, rekao kuriru da ide, i otvorivši 
ono adresirano na njega, pročitao sledeće, dok se 
polako vraćao istim putem prema kući:

Dragi Ričarde,

Ja sam ćudljiv tip, kao što se nesumnjivo sećaš, a 
u poslednje vreme sam, uz to, postao, kako mi kažu, 
i prilično depresivan. Ne znam kojoj od svojih sla-
bosti da pripišem iznenadni hir mašte koji me tera 
da te posetim, ako me primaš. Istinu govoreći, dragi 
Dik, želim malo da vidim deo sveta u kome živiš, 
a priznajem, i da se usput malo vidim i sa tobom. 
Stvarno želim da se upoznam sa tvojom porodicom; 
i, premda mi kažu da je moje zdravlje veoma načeto, 
moram da kažem, u svoju odbranu, da nisam pro-
blematičan pacijent. Mogu savršeno dobro da se bri-
nem o sebi, i ne treba mi nikakva nega ni tetošenje. 
Hoćeš li preneti ovu moju molbu gospođi Marston, 
a nakon toga preneti njenu odluku meni? Ozbiljno, 
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znam da ti je kuća možda puna, ili da bi neke druge 
nepovoljne okolnosti mogle da učine nepriličnim da 
baš sada upadnem kod tebe. Ako je tako, ti mi to 
reci, moj dragi Ričarde, iskreno, pošto ja mogu da 
se krećem potpuno slobodno, a moje vreme je samo 
moje, tako da mogu da organizujem svoju posetu 
kako tebi najviše odgovara.

Iskreno tvoj, itd.
Vinston E. Berkli.

P. S. Piši mi u ... hotel u Česteru, pošto ću vero-
vatno biti tamo u vreme kada ovo pismo stigne do 
tebe. 

„Nevaspitan i nametljiv kao i uvek”, ljutito je 
izjavio gospodin Marston, ubacujući neželjeno pi-
smo u džep. „Ovaj tip se valja u bogatstvu, bez ijed-
nog bližeg srodnika na svetu od mene, a sa mnom 
ga još bliže povezuje – ma daj, molim te! Ne bla-
gonaklonost – nego sećanje na mladalačko i blisko 
drugarstvo, a ostavio me je bez ikakve pomoći, u 
godinama napuštenosti i muke, pred nedaćama 
ovog sveta, i problemima zbog novčanih poteškoća 
koje su maltene ogromne, a sada, sa hladnim samo-
pouzdanjem nekoga ko ima pravo da očekuje po-
štovanje i dobrodošlicu, samog sebe poziva u moju 
kuću. Dolazi ovamo”, nastavio je posle turobne pa-
uze, i još polako koračajući prema kući, „da sakupi 
zabavan materijal za tračeve u narednim mesecima 
– priče o oženjenom rođaku – bankrotiranom lepo-


