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GLAVA I

Dolazak stranca

Stranac je stigao rano u februaru, jednog zim-
skog dana, kroz oštar vetar i kroz duboki sneg, 
poslednji sneg u godini, hodajući od Bremblhurst 
železničke stanice i noseći u ruci u debeloj, crnoj 
rukavici mali, crni ručni kofer. Bio je zamotan od 
glave do pete, a obod šešira od mekog filca krio je 
svaki deo njegovog lica osim sjajnog vrha njegovog 
nosa. Sneg se nagomilao po njegovim ramenima i 
na grudima, dodajući belu perjanicu teretu koji je 
već nosio. Uteturao se u gostionicu Kočija i konji, 
više mrtav nego živ, i zafrljačio svoj ručni prtljag. 

„Vatru”, zavapio je, „u ime dobročinstva! Sobu 
i vatru!” Stresao je sneg sa sebe u baru, pa pođe za 
gospođom Hol u salon za goste da se dogovori oko 
pojedinosti boravka. Uz tako šturo upoznavanje, s 
nekoliko zlatnika bačenih na sto, nastanio se u go-
stionici. 

Gospođa Hol je potpalila vatru i ostavila ga u 
sobi, otišavši da mu pripremi obrok. Dolazak gosta 
u Iping tokom zime je bio nečuvena sreća, pogoto-
vo gosta koji nije tvrdica, te je odlučila da se doka-
že vrednom tih srećnih okolnosti u kojima se naš-
la. Čim je slanina bila dobro pečena i Mili, njena 
troma služavka, požurena uz pomoć nekoliko ve-
što odabranih izraza prezira, odnela je krpu, tanjire 
i čaše u salon i revnosno ih rasporedila po stolu. 
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Iako se vatra prilično razgorela, bila je iznenađena 
što vidi svog gosta i dalje u kaputu, s šeširom na 
glavi, okrenutog leđima, kako kroz prozor posma-
tra sneg koji je padao u dvorištu. Njegove ruke u 
rukavicama bile su sklopljene iza njegovih leđa i 
delovao je izgubljeno u mislima. Primetila je da se 
sneg sa njegovih ramena i dalje topi i kaplje na njen 
tepih. „Mogu li da uzmem Vaš šešir i kaput, go-
spodine?”, upitala je, „i dobro ih osušim u kuhinji?”

„Ne”, odgovorio je, ne okrećući se. 
Nije bila sigurna da ga je dobro čula i bila je 

spremna da ponovi svoje pitanje. Okrenuo je svoju 
glavu i bacio pogled preko ramena. „Radije bih da 
ih zadržim na sebi”, naglasio je svaku pojedinačnu 
reč, a ona primeti da on nosi velike plave zaštitne 
naočari zatvorene sa strane i da ima ogromne zali-
ske koji su u potpunosti prekrivali njegove obraze 
i lice. 

„Dobro, gospodine”, rekla je. „Kako želite. 
Uskoro će u sobi biti malo toplije.”

On joj na to ništa ne odgovori, već ponovo 
okrenu svoje lice od nje, a gospođa Hol, uvidevši da 
njeni pokušaji da zapodene razgovor nisu dobro-
došli, završi postavljanje stola ubrzanim tempom i 
napusti sobu. Kada se vratila, on je i dalje stajao na 
istom mestu, kao da je od kamena, pogurenih leđa, 
podignutog okovratnika i spuštenog oboda šešira, 
krijući svoje lice i uši u potpunosti. Spustila je jaja i 
slaninu uz priličnu buku i, glasnije nego što je bilo 
potrebno, reče: „Vaš ručak je serviran, gospodine”. 

„Hvala Vam”, odgovori on istog trenutka i osta-
de da stoji nepomično dok je gospođa Hol zatvara-
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la vrata za sobom. Onda se okrenu i priđe stolu sa 
neobuzdanom žustrinom. 

Kad je otišla iz bara u kuhinju čula je zvuko-
ve koji su se ponavljali u ujednačenim razmacima. 
Klink, klink, klink, čulo se, zvuk kašike koja se od-
bija o tanjir. „Ta devojka!”, rekla je, „Potpuno sam 
zaboravila. Opet zabušava!” I dok je Mili pravljenje 
senfa privodila kraju, gospođa Hol je bocnu neko-
liko puta zbog njene naročite sporosti. Pripremila 
je šunku i jaja, postavila sto i uradila sve, dok je 
Mili (pomoćnica, zaista!) samo otezala sa pravlje-
njem senfa. I to sa novim gostom koji je voljan da 
ostane duže! Onda je napunila posudu za senf i, 
stavljajući je sa izvesnim dostojanstvom na zlat-
no-crni poslužavnik, iznela je u salon. 

Kucnula je i ušla odmah potom. Dok je ulazila, 
njen posetilac se pomerio brzo, a ona je letimice 
videla beli predmet kako nestaje iza stola. Delovalo 
je kao da podiže nešto sa poda. Spustila je posu-
du sa senfom na sto i primetila da su šinjel i šešir 
skinuti i stavljeni preko stolice ispred kamina i par 
mokrih čizama koje su pretile da stvore rđu na za-
štitnoj ogradi kamina. Odlučno je krenula prema 
tim stvarima. „Pretpostavljam da sad mogu da ih 
odnesem na sušenje”, rekla je tonom koji nije davao 
prostora za odbijanje. 

„Šešir ostavite ovde”, rekao je njen posetilac 
prigušenim glasom. Okrenuvši se ka njemu, videla 
je da sedi uzdignute glave i gleda u nju. 

Za trenutak je stajala preneraženo, previše 
iznenađena da bi progovorila. 

Držao je belu tkaninu, bila je to nekakva salve-
ta koju je doneo sa sobom, preko donjeg dela lica, 
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tako da su njegova vilica i usta bili potuno skriveni. 
Zbog toga mu je glas zvučao onako prigušeno. Me-
đutim, to nije ono što je iznenadilo gospođu Hol. 
Iznenadilo ju je to što je celo njegovo čelo iznad 
plavih naočara bilo prekriveno belim zavojem, a 
drugi zavoj je prekrivao njegove uši, ostavljajući 
otkriven samo njegov ružičasti, šiljast nos. Bio je 
podjednako sjajan i ružičast kao i kada je prvi put 
kročio u gostionicu. Nosio je tamnosmeđi sako od 
somota sa velikim okovratnikom uzdignutim oko 
vrata. Gusta crna kosa, koja se probijala ispod za-
voja, izgledala je poput repova i rogova i stvarala je 
najčudniju moguću pojavu. Ova prigušena i zavi-
jena glava bila je toliko drugačija od bilo čega što 
je mogla da očekuje da je na trenutak bila potpuno 
skamenjena. 

On nije uklonio salvetu, već je nastavio da je 
drži, kako je mogla da vidi, sa rukom u smeđoj 
rukavici i pomno je posmatrajući kroz svoje plave 
naočari. „Ostavite šešir”, rekao je vrlo razgovetno 
kroz belu tkaninu. 

Počinjala je da se oporavlja od šoka. Vratila je 
šešir na stolicu pored vatre. „Nisam znala, gospo-
dine”, počela je, „da...” Potom je posramljeno za-
stala. 

„Hvala Vam”, rekao je suvo, dok mu se pogled 
šetao od nje do vrata, pa opet do nje. 

„Lepo ću ih osušiti, gospodine, što pre”, rekla 
je i iznela njegovu odeću iz sobe. Ponovo je bacila 
pogled na njegovu zavijenu glavu i plave naočari 
dok je izlazila iz sobe. Salveta je i dalje bila ispred 
njegovog lica. Malo se stresla dok je zatvarala vrata 
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za sobom, a na licu su se jasno očitavali iznenađe-
nost i zbunjenost. „Ja nikad...”, šapnula je. „Svašta!” 

Lagano je odšetala do kuhinje i bila je previše 
okupirana mislima da bi pitala Mili šta sad petlja. 
Posetilac je sedeo i osluškivao bat njenih odlazećih 
koraka. Uputio je jedan ispitivački pogled ka pro-
zoru pre nego što je uklonio slavetu sa lica i nasta-
vio svoj obrok. Uzeo je zalogaj, pogledao sumnji-
čavo prema prozoru, uzeo još jedan zalogaj, potom 
je ustao i, sa salvetom u ruci, prošetao duž sobe 
i navukao zastore. Soba je utonula u polumrak. 
Završivši s time, rasterećen se vratio stolu i svom 
obroku. 

„Sirota duša, mora da je imao neku nezgodu, 
operaciju ili nešto slično tome”, reče gospođa Hol. 
„Al’ su me prestravili oni zavoji, zasigurno!”

Bacila je u vatru još koji grumen uglja, rasklo-
pila držač za odeću i preko njega položila putnikov 
kaput. „A tek one naočari! Pobogu, više je ličio na 
ronilački šlem nego na čoveka!” Okačila je njegov 
šal na ćošak držača odeće. „A tek to što mora da 
drži salvetu ispred usta sve vreme. I da priča kroz 
nju! Možda su mu i usta povređena. Ko zna”. 

Okrenula se kao da se nečeg iznenada setila. 
„Blagoslovi dušu moju živu!”, rekla je, skrećući sa 
teme. „Jesu li gotovi ti krompiri, Mili?”

Kada je gospođa Hol otišla da raspremi stran-
čev ručak, njena pretpostavka da su mu usta bila 
povređena ili unakažena u nesreći je potvrđena, jer 
dok je pušio lulu, sve vreme njenog boravka u sobi, 
nijednom nije olabavio šal koji je obmotao oko 
donjeg dela lica kako bi lakše prineo lulu ustima. 
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Ipak, nije to bila posledica njegove zaboravnosti, 
jer je primetila da je gledao tinjajući plamen lule. 
Sedeo je u ćošku leđima okrenutim prema zasto-
rima i progovorio je, nakon obroka i utopljavanja, 
manje šturo nego što je to do sada radio. Odraz va-
tre davao je njegovim naočarima crveni odsaj koji 
do tog trenutka nisu imale. 

„Imam neki prtljag”, rekao je, „na Bremblhurst 
stanici”, i pitao je da li bi mogla da pošalje nekog 
po njega. Učtivo je priklonio svoju zavijenu glavu 
u znak prihvatanja njenog objašnjenja. „Sutra?”, re-
kao je. „Zar ne postoji mogućnost brže isporuke?” 
I delovao je prilično razočarano kada je odgovorila 
„ne”. Je li sasvim sigurna? Ne postoji muškarac sa 
kočijom koji bi mogao da ode do stanice?

Gospođa Hol je rado odgovarala na sva njego-
va pitanja, pokušavajući da održi razgovor živim. 
„Strm je put do stanice, gospodine”, odgovorila je 
na to, i nastavila: „Tamo se jedna kočija prevrnula 
pre godinu ili više. Gospodin je poginuo, zajedno 
sa kočijašem. Nesreće se dešavaju u deliću sekun-
de, zar ne?”

No posetilac se nije dao tako lako uvući u raz-
govor. „Dešavaju se”, rekao je kroz svoj šal, posma-
trajući je tiho kroz neprobojne naočare. 

„Puno im vremena treba da se oporave, zar 
ne? Sin moje sestre, Tom, blesavac je posekao ruku 
kosom, pao je na nju u polju, i blagoslovi me! Bio 
je tri meseca zavijen, gospodine. Ne biste verovali. 
Počela sam da se plašim kose, gospodine.”

„To je potpuno razumljivo”, reče posetilac. 
„Plašio se, jedno vreme, da će morati na opera-

ciju. Toliko mu je bilo loše, gospodine.”


