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KAPELA

Iznad Rtnja nagomilali se oblaci, tamni i te-
ški. Zaklonili su piramidalni vrh, te deluje kao da su 
zapeli o njega i da ne mogu dalje, jer im upravo on 
smeta. Gledano, nevičnim očima, izgleda kao da će 
neka oluja grunuti iz tih nebesa. Ali to se ne dešava, 
jer vetar odnese nevreme prema Sokobanji, a tek se 
ponekad kakav pljusak, ili, kao ove zime, 1933. godi-
ne, lagane pahulje izruče na dolinu u kojoj, kao pod 
kalup, stoje duguljaste zgrade, između kojih vrluda 
rečica.

Dolina sa jedne strane ima planinu, a sa druge 
brdo, i u toj maloj planinskoj kotlini iz odžaka kuća 
izbija dim. Brdo i planinu odvaja drum. Na brdu je 
nekoliko građevina, potpuno drugačijih od onih u 
dolji. Odudaraju oblikom i mestom na kome se na-
laze: odmah iza njih su ulazi u rudnike uglja, okna 
iz kojih izlaze šine i odlaze zavojito u podnožje brda. 
Svuda po padini nalaze se podzidi i pojilice za ptice, 
napravljene od kamena izvađenog iz rudnika. Tu je 
i pozornica za sletove, pored koje se nalazi ukopan 
staklenik sa cvećem.

Tu su dve zgrade na sprat i jedna izdignuta 
iznad tla, kao sojenica. Prve dve su kuće Minhovih, 
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a treća rudarska menza. U dolini je i mala kuća, od-
mah do puta, koju nazivaju Gretina vila.

Sneg je na sve strane ugažen, raščišćen, ljudi 
promiču tim uličicama i celo naselje vri, kao u ko-
šnici, jer je tek nastupila nova godina. Sve ono što 
donosi njen dolazak u glavama je stanovnika, sva 
nadanja, neispunjena obećanja koja tek sada doče-
kuju ostvarenje, miris budućnosti, nečeg lepog i bo-
ljeg, gotovo opipljivog u vazduhu, vlada posvuda.

*
Sneg je crn od ugljene prašine. Tačkice uglja, 

pomešane sa pahuljama, svuda po parku zatamnile 
su tlo. Rasprtine su išle na sve strane i iz svežih je 
izbijalo takvo belilo da je postajalo gotovo plavo u 
dubini razgrnutog smeta.

Julijus Minh, krupan čovek tamna lica i veli-
kih, sedih brkova, ufitiljenih u ravni sa usnama, po-
smatrao ga je kroz prozor kabineta. Pomislio je kako 
se u dubini svega krije čistota.

Okrenuo se prema sobi.
Biblioteka u radnoj sobi porodice Minh, u 

upravnoj zgradi na Rtnju, bila je ujedno i radni kabi-
net: redovi knjiga, veliki sto, nekoliko kožnih fotelja. 
Na zidu je dominirala slika Samuila Minha, starine 
sa ogromnim brkovima, nalik onima koje je nosio 
Franc Jozef, sada Julijus, koji je sa bratom zapucao 
iz Moravske u Srbiju negde polovinom 19. veka, i 
osnovao štofaru u Paraćinu, te stao otvarati rudni-
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ke po Ćićevcu, Aleksincu i Rtnju. Priča kaže da je 
čuo od jednog seljaka iz porodice Radenković kako 
zemlja crnica na planinskoj padini ne valja i gori. 
Tražio je od seljaka da mu donese malo zemlje, te da 
vidi i to čudo. Čovek je u paraćinsku kafanu prvom 
prilikom doneo torbu punu crne zemlje i to zapalio. 
Suknuo je plamen. Samuilo je odmah kupio parce-
lu, a kasnije, malo-pomalo, još 40 hektara zemlje u 
mestu. Samuilo Minh umro je 1919. godine u sana-
torijumu na Alpima, od tuberkuloze, bolesti koja je 
pratila porodicu kao kakav zli usud.

Tog trećeg dana nove godine prisutni su bili 
njegovi potomci, braća Minh: Julijus, Adolf i Alek-
sandar. Prosedi Adolf, malo podgojen, sa gustim br-
kovima pedantno štucovanim, i najmlađi Aleksan-
dar, suv, stalno nervoznih prstiju, ali mirna tela, 
izdužena lica, zalizane tamne kose.

Sedeli su za velikim stolom, teškim i nepomič-
nim delom nameštaja, koji je delovao kao iznikao iz 
parketa sa gomilom dokumentacije na sebi, dok je 
najstariji, Julijus, stajao ispod slike Samuila Minha 
i čitao izveštaje. Povremeno je vadio papire iz elegan-
tne kutije za dokumenta koja je na pisaćem stolu i 
dodavao ih Aleksandru, koji ih je pregledao i vraćao, 
da bi ih ovaj uzimao i odlagao ih nazad.

Adolf je pijuckao konjak, delujući nezaintere-
sovano za bratovljevu priču, te stalno vrteo i grejao 
čašu u šaci. Sklon piću i jelu, nalikovao je pravom 
hedonisti, ali u duši to nije bio. Oduvek je voleo da 
sve bude unapred isplanirano i sigurno, tako da nije 
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olako uletao u poslove niti pravio planove koji nisu 
imali izgeda da uspeju. Sad, u prisustvu brata i po-
lubrata, opušten, dozvolio je sebi čašicu više, te je 
povremeno gladio brkove slične Staljinovim. Alek-
sandar je pregledao dokumenta, vraćao bratu, i ner-
vozno pušio. Sve ovo svođenje računa njega je užasno 
nerviralo. Ionako je sve poslove vodio Julijus, kao 
najiskusniji, a oni su se više vukli kao neki paraziti 
na njegovim leđima, takav je osećaj imao i prenosio 
taj lični utisak i na Adolfovu ulogu u poslovanju. I to 
mu je smetalo, taj privid njihove korisnosti. Najstari-
ji brat nije davao previše značaja tom položaju braće, 
nego se prema njima ponašao kao da i oni aktivno 
učestvuju u svakom poslu u rudnicima. Svečano je 
zatvorio kutiju, zaključao, i uz osmeh zaključio:

– Braćo, to je bio izveštaj za ovu godinu. Ko što 
ste videli, na dan 31. decembar prošle godine mi uče-
stvujemo sa kamenim ugljem 5,4 posto u celoj Srbiji. 
Fabrika tekstila, koju je naš dragi otac napravio, još 
dobro posluje. Nadam se kako je sklopljen posao sa 
vojskom oko sukna za uniforme, Adolfe... – obrati se 
Julijus bratu.

Na to se Adolf trgnu, te promrmlja:
– Jeste, to je završeno. Uspešno, kao i obično – 

počeša se po podbratku. – Mene brine nešto drugo.
– Šta to?
– Veruješ li ti kako će ovo potrajati?
– Koje? – naglo skretanje sa teme uvek je ner-

viralo Julijusa.
– Sve. To što si pobrojao.
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Adolf neodređeno mahnu rukom oko sebe. Imao 
je običaj da gestikulira, često misleći da je pokretom 
i mimikom rekao više nego rečima. Još češće je reči 
potkrepljivao pokretima, pa bi u mislima nešto iz-
govorio i napravio gest, ostajući nem za sagovorni-
ka. Zato je u društvu nepoznatih ostajao nedorečen 
i kao zbunjen.

– Dobro poslujemo, sve ide uzlazno. Dividende 
rastu, akcije dobro stoje. A meni nekako deluje kako 
će sve najednom da se sruši. Puf! I nema! Ko mehur 
od sapunice. Ko u Americi sa berzom. Veliki rast i 
odjednom – krah! Plaši me uspeh.

Na to Julijus, odmahujući glavom, podiže po-
slednji papir, te stavi u kutiju. Aleksandar se umeša 
i dobaci:

– Ne pričaj gluposti! Vazdan si ti neka ptica zlo-
slutnica. Zar se nismo jednom izvukli iz problema? 
Kada je štofara izgorela, naplatili smo osiguranje, 
kada je rudnik bio razrušen, ponovo smo ga podi-
gli... Uvek se uzdignemo.

– Aleksandre, ti kako hoćeš, gledaj na svet ru-
žičasto, ali meni je seka Greta pisala iz Beča kako se 
tamo svašta kuva. Čuo sam se i sa Reginom i Idom, 
i one su mi potvrdile gde ovaj moj imenjak Adolf sva-
šta sprema. I Bečlije na to gledaju sa odobravanjem. 
Nemci su to... Kako rekoše Rimljani: „Germanska se 
plemena ujedinjuju. Biće rata”.

Sredivši sve preostale papire, Julijus pogleda 
braću i osmehnu se.
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– Braćo, mene, za razliku od vas, ne interesuje 
ta svetska politika. Čitao sam nemačke novine, sma-
traju ga smešnim. Mene samo izveštaji sa berze za-
nimaju. Politika je za dokonjake. One koji ne znaju 
ništa da rade.

Adolfa ovo žacnu, te upre prema bratu šakom u 
kojoj je držao konjak. Malo se tečnosti prosu. Pognu 
se napred, sa ispruženim prstom, kako bi dao na 
važnosti onome što želi reći.

– Smešan ili ne, može biti i pravi komedijaš, al’ 
pazi, Julijuse, šta ti kažem: taj će nama glave doći! Ti 
malecki, kržljavi, kao što je i Napoleon bio, samo se 
provuku između nogu velikih! I eto: ti već marširaju 
na sve strane i nose slobodu kako je oni vide. Oslo-
bodioci! Pa, zar on još dvadeset i druge nije rekao 
da se neće smiriti dok ne pobije sve Jevreje? Tebi je 
važnije da zaviriš u jamu sa radnicima i izađeš oga-
ravljen, smatrajući se jednakim sa njima. Drugo te 
ne interesuje.

– Mnogo si ti daleko otišao – primeti Aleksan-
dar.

– Nisu meni trebale sestre da javljaju iz Beča, 
onako sretno udate, kako će da zaduva vetar. Pismen 
sam. Čitao sam njegov Majn kampf. I literaturu što 
je oni štampaju, ti, nacionalsocijalisti. Uopšte se to 
meni ne sviđa – zastade da naspe piće i iskapi čašu 
na dušak – Njima su Jevreji za sve krivi.

Julijus i Aleksandar se zgledaše. Već neko vre-
me Adolf je preterivao sa pićem. Čak i vikend na 
Rtnju nije mu bio po volji, smatrao je da se računi 


