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I

Put je vodio uz ono što je nekada bio na-
sip železničke pruge. Ali nijedan voz već godi-
nama nije prošao tuda. Šuma se sa obe strane 
uzdizala uz obronke nasipa i preplavljivala ga 
zelenim talasom drveća i žbunja. Puteljak je 
bio uzak koliko i ljudsko telo i nije bio ništa 
više od staze za divlje životinje. S vremena na 
vreme, poneki komad zarđalog gvožđa bi, pro-
bijajući se kroz šumsku mahovinu, ukazivao na 
to da su šine i pragovi još uvek tu. Stablo viso-
ko tridesetak centimetara se na jednom mestu 
probilo kroz spojnicu i izdiglo jedan kraj šine 
tako da se jasno videla. Prag je očigledno pratio 
šinu, pričvršćen za nju klinom dovoljno dugo 
da se udubljenje u njemu ispuni šljunkom i 
gnjilim lišćem, tako da se sada krto i natrulo 
drvo izvijalo pod čudnim uglom. Star koliko i 
sam put, svedočio je da je to bila pruga sa jed-
nim kolosekom.

Starac i dečak išli su po ovoj šumskoj sta-
zi. Kretali su se sporo, jer starac beše veoma 
star; rani simptomi paralize činili su njegove 
pokrete drhtavim, i teško se oslanjao na svoj 
štap. Grubo sačinjena kapa od kozje kože štitila 
mu je glavu od sunca. Ispod nje su se probi-
jali pramenovi prljave, sede kose. Obod kape, 
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domišljato napravljen od velikog lista drveta, 
zaklanjao mu je oči, a ispod njega je pogledom 
pratio svoja stopala na stazi. Njegova brada, 
inače snežnobela, a usled vremenskih prilika i 
putovanja prljava kao i kosa, spuštala se goto-
vo do struka u velikom, umršenom snopu. Na 
ramenima i grudima mu je visio jedan jedini 
otrcani odevni predmet od kozje kože. Njegove 
ruke i noge, sasušene i mršave, svedočile su o 
dubokoj starosti, kao što su i opekotine od sun-
ca, ožiljci i ogrebotine svedočili o dugim godi-
nama izloženosti prirodnim elementima. 

Dečak, koji je išao prvi, obuzdavajući po-
let svojih mišića u skladu sa sporim hodom 
starine, nosio je, kao i on, samo jedan odevni 
predmet – po ivicama iskrzan komad medveđe 
kože, sa rupom u sredini, kroz koju je provu-
kao glavu. Nije mogao biti stariji od dvanaest 
godina. Sveže odsečen svinjski rep bio mu je 
kočoperno zadenut za uvo. U jednoj ruci je no-
sio luk i strelu srednje veličine. 

Na leđima je imao pun tobolac strela. Na 
kanapu okačenom oko vrata, iz korica je virila 
izanđala drška lovačkog noža. Bio je smeđ kao 
kesten, i hodao je meko, gotovo mačijim kora-
kom. Njegove oči, plave, tamnoplave, ali oštre 
i prodorne kao par burgija, behu u izrazitom 
kontrastu sa od sunca preplanulom kožom. 
One kao da su po navici pronicale u njegovo 
neposredno okruženje. On je, isto tako, njušio 
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sve oko sebe u koraku, njegove raširene, drh-
tave nozdrve prenosile su do mozga beskrajne 
nizove poruka iz spoljašnjeg sveta. Uz to mu je 
i sluh bio veoma izoštren i tako uvežban da je 
radio automatski. Bez svesnog napora čuo je 
sve tihe zvuke u prividnoj tišini – čuo je, raz-
dvajao i razvrstavao te zvuke – bio to vetar koji 
šušti u drveću, ili zujanje pčela i muva, ili da-
leka tutnjava mora koja je dopirala do njega 
samo u zatišjima između drugih zvukova, ili 
krtica, tačno ispod njegovih nogu, koja izbacu-
je šačicu zemlje kroz ulaz svoje rupe. 

Iznenada postade oprezan i napet. Sluh, 
njuh i vid istovremeno su ga upozoravali na ne-
što. Pružio je ruku, dodirnuo starca, i obojica 
se ukopaše u mestu. Ispred njih, s jedne strane 
nasipa, čulo se pucketanje, i dečak je netremice 
posmatrao vrhove uskomešanog žbunja. Veliki 
medved, grizli, najednom se probio u vidokrug 
i, ugledavši ljude, naglo zastao. Nisu mu se svi-
deli – ispustio je nezadovoljni urlik. Polako, de-
čak je stavio strelu na luk i oprezno zategnuo 
strunu. Ali ni na trenutak nije skretao pogled 
sa medveda.

Starac je, gledajući ispod zelenog lista na 
kapi u opasnost koja je iskrsla pred njima, sta-
jao mirno kao i dečak. Ovo obostrano odmera-
vanje potrajalo je nekoliko sekundi, a onda je, 
dok je medved postajao sve razdraženiji, dečak 
pokretom glave pokazao starcu da se udalji od 
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staze i pođe niz nasip. Dečak ga je pratio, hoda-
jući natraške, spremno držeći napet luk. Čekali 
su dok im lomljava sa suprotne strane nasipa 
nije poručila da je medved nastavio svojim pu-
tem. Dečak se cerio vraćajući se na stazu.

„Ovaj je bio velik, Grenzere”, zakikotao se.
Starac odmahnu glavom.
„Postaju sve deblji svakog dana”, požalio 

se tankim, drhtavim glasom. „Ko bi pomislio 
da ću doživeti vreme kada će se čovek plašiti za 
svoj život na putu do Kuće na litici. Kada sam ja 
bio dečak, Edvine, muškarci i žene i male bebe 
dolazili su ovamo iz San Franciska, na desetine 
hiljada njih u lep dan. A tada nije bilo nikakvih 
medveda. Ne, dragi moj. Davali su pare da ih 
gledaju u kavezima, toliko su bili retki.” 

„Šta su pare, Grenzere?”
Pre nego što je starac stigao da odgovori, 

dečak se dosetio i trijumfalno gurnuo ruku u 
torbicu ispod svoje medveđe kože, pa izvukao 
iz nje izanđali i potamneli srebrni dolar. Starče-
ve oči su zablistale kada im je prineo kovanicu.

„Ja ne vidim”, promrmljao je. „Ti vidi da li 
možeš da vidiš datum, Edvine.”

Dečak se nasmejao.
„Fantastičan si, Grenzere”, oduševljeno je 

uzviknuo, „uvek se praviš da te male oznake 
nešto znače.”

Starac je ispoljio uobičajenu ozlojeđenost 
dok je ponovo prinosio kovanicu očima.
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„Dve hiljade dvanaesta”, zakrešta, pa poče 
da se smeje čudnim smehom. „To je bila godi-
na kada je Morgana Petog za predsednika SAD 
postavio Odbor magnata. Mora da je ovo jedan 
od poslednjih iskovanih novčića, jer je Crve-
na smrt došla 2013. Gospode Bože! Kad samo 
pomislim na to! Pre šezdeset godina, a ja sam 
danas jedini čovek koji je živeo u ta vremena. 
Gde si ovo našao, Edvine?” 

Dečak, koji ga je posmatrao sa trpeljivom 
radoznalošću nekoga ko je navikao na brbljanje 
slaboumnog čoveka, odmah odgovori: „Dobio 
sam ga od Hu-Hua. On ga je našao dok smo 
čuvali koze u blizini San Hozea prošle godine. 
Hu-Hu je rekao da je to novac. Zar nisi gladan, 
Grenzere?”

Starina čvršće steže svoj štap i nastavi da-
lje stazom, dok su mu oči pohlepno sijale.

„Nadam se da je Zečija Usna našao kra-
bu ili dve“, promrmljao je. „One su dobro jelo, 
krabe, silno dobro jelo kada više nemaš zube, 
a imaš unuke koji vole svog deda i trude se da 
mu ulove krabe. Kad sam ja bio dečak...” 

Ali Edvin, iznenada zastavši zbog neče-
ga što je video, zateže luk i strelu. Zastao je na 
ivici pukotine u nasipu. Prastari odvodni kanal 
se na ovom mestu urušio od vode i potok se, 
kada više nije bio zajažen, probio kroz zemlju i 
šljunak. Sa druge strane se izdizao savijeni kraj 
šine. Boja rđe se nazirala kroz puzavice u koje 
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je pruga zarasla. Iza šine, čučeći pored žbuna, 
zec je pogledao u njega u drhtavoj neodlučno-
sti. Rastojanje beše veće od petnaest metara, 
ali strela ga je munjevito preletela i skamenjeni 
zec, kriknuvši u iznenadnom strahu i bolu, teš-
ko zamače u žbunje. A sam dečak beše blesak 
smeđe kože i uskovitlanog krzna dok je jurio 
niz strmu padinu pukotine, pa gore, na drugu 
stranu. Njegovi vitki mišići behu čelične opru-
ge u gracioznom pokretu. Tridesetak meta-
ra dalje, u gustom žbunju, sustigao je ranjeno 
stvorenje, udario mu glavu o stablo obližnjeg 
drveta, i okrenuo se da odnese plen Grenzeru.  

„Zec je dobar, veoma dobar”, rekao je sta-
rac drhtavim glasom, „ali kada su u pitanju sla-
sni delikatesi, ja više volim krabe. Kada sam ja 
bio dečak...”

„Zašto pričaš toliko toga što nema smi-
sla?”, Edvin nestrpljivo prekide brbljanje svog 
sagovornika.

Dečak nije izgovorio tačno ove reči, nego 
nešto što je otprilike ličilo na njih, i što je bilo 
grlenije i eksplozivnije i ekonomičnije od re-
čenica sa opisnim pridevima. Njegov govor je 
pokazivao daleku srodnost sa starčevim, dok 
je govor ovog drugog bio približan engleskom 
koji se izmenio usled nepravilne upotrebe.

„Ono što ja hoću da znam”, nastavio je Ed-
vin, „je zašto nazivaš krabu ‘slasni delikates‘? 
Kraba je kraba, zar ne? Nikada nikog nisam 
čuo da je naziva tako čudnom stvari.”


