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N E Z Va n I  G O S T



Mojim roditeljima i mom sinu



„Prošlost je scenario koji neprestano ispisujemo iznova.“

Majkl Murkok









PROLOG
Neispunjeno obećanje

1899, London, Sent Lionards Teras 17

Plameni jezici iz kamina oblizivali su gasnu lampu na pisaćem stolu 
u uglu sobe, kao da žele da joj pozajme malo svog sjaja i udahnu joj 
život, ali svojim odblescima na njenom peskiranom staklu i mesinga-
nom postolju samo su razigravali senke po licu čoveka koji je tu sedeo.

Te večeri san mu nije hteo pod kapke. Drveni zidni sat već je uve-
liko žvakao ponoć kada je ušao u svoju radnu sobu. Nešto kasnije, 
dok je po ko zna koji put u mastionici osvežavao svoje pero od iri-
dijuma, gasna svetiljka je utrnula, a žućkastu hartiju pod njegovim 
sredovečnim prstima nije naselilo niti jedno slovo. Nedokučiva mi-
jazma nemira praznila mu je svest, ispijala misli i trunila ideje. Reči 
nisu htele iz njega.

Prohladni povetarac razlio je po prostoriji teške mirise Temze i 
uzneo do prvog sprata topot kočije po kaldrmi, pomešan sa glasnim 
ženskim smehom i svađom pijanaca. Ustao je da zatvori vrata terase 
i zastao na trenutak, uživajući u lelujavim fenjernim obrisima grada 
na površini reke, koja se stapala sa nebeskom prostirkom od crnog 
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somota. Kada se okrenuo da raspali vatru u kaminu, prozorska okna 
zazvečaše urlikom kakav nikada ranije nije čuo.

„Ljudi su zveri, eto šta su!“, skoro da je povikao, ispustivši žarač i 
odmahujući glavom vratio se za radni sto.

Tek što je u mastilo još jednom umočio metalni vrh pisala i spustio ga 
na papir, niz vrat mu pretrčaše žmarci, a krv nestade iz obraza. Namah 
posta svestan da su posle onog vriska svi ostali zvukovi uminuli. Svi osim 
potmulog dobovanja po tavanu ili samom krovu kuće; nije bio siguran. 
Odmah zatim povetarac nanovo ispuni prostoriju i zavesa na prozorima 
terase se podiže i spusti. Bio je siguran da je vrata zatvorio i to naglas iz-
govori. U isti tren, dok je reči prevaljivao preko usana, nije mogao da se 
otrgne utisku da ih je još neko čuo. Više nije bio sam, osećao je prisustvo. 
Neko ga je gledao. Bio je tu, između vrata od terase i dvokrilnog ormana, 
gotovo da je nazirao obrise u polumraku. Posegnuo je za dodatnim izvo-
rom svetla, kada dva oka, kao znak upozorenja, zasijaše ka njemu i sta-
kleni deo kerozinske lampe rasprsnu se po podu uz snažan tresak.

„Gospode!“ Prekrstio se, ali nije imao snage da ustane.
Pred njim je stajao visok muškarac lica lišenog emocija i dugačke 

kostobelne kose, koja je na svetlosti kamina izgledala kao bela vatra. 
Bio je obučen u dvodelni kožni oklop boje pečenog katrana i usirene 
krvi, istovetnog kolorita kao i njegove oči. Sa ramena, gotovo do poda, 
spuštao mu se crni plašt.

„Hajde da se ne vređamo…“, šaputao je ironiju posetilac.
„Slu… slušajte“, stezao je čovek rukonaslone fotelje, „u ormanu iza 

vas je sef. Uzmite sve i idite, molim vas…“
Šapat belokosog pretvorio se u metalno krkljanje. „Rekoh, da se 

ne vređamo, Abrahame, a ti me sada i razbojnikom nazivaš? Nisam 
došao po tvoj novac.“

„Zašto ste ovde i kako… Mi... Mi se poznajemo?“
„Nisam ni sumnjao da ćeš me zaboraviti posle skoro pola veka, ali 

da se baš ničega ne sećaš to je, kako bih rekao... uvredljivo“, govorio 
je visoki neznanac prilazeći.

Kada je bio veoma blizu čoveka, ispred sobe se začuše koraci i ta-
nani ženski vokal:
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„Abi! Abi dušo! Kakva je to buka, je li sve u redu?“
Belokosi zaškrguta, vazduh oko njega zatitra crnilom i on se u 

trenu stvori pored vrata. Ispružio je koščatu šaku ka bravi koja je po-
čela da se drmusa levo-desno.

„Abrahame! Zašto si se zaključao?!“
Neznanac zakorači u mračni ugao iza vrata. Pre nego što je po-

vukao ruku i dozvolio da se otvore, pomakao je plašt u stranu taman 
toliko da mu vatra obasja dugačku oštricu za pojasom i podigao ka-
žiprst ispred usana.

U sobu upade majušna žena u beloj spavaćici sa kapicom za spa-
vanje.

„Šta se dešava?!“, glasić je dobijao na volumenu dok je klizila po-
gledom od otvorene terase, preko krhotina lampe na podu do mu-
ževljevog unezverenog lica.

„Ništa, Flo… oborio sam lampu. Oprosti što sam te probudio, vrati 
se u postelju, molim te.“

„Sa kime si razgovarao?“ Počela je da se osvrće po sobi, krajičkom 
oka i dalje merkajući muža. „Čula sam još nekoga. Koga imaš ovde?“

„Bog s tobom, ženo“. Odmahnuo je obema rukama. „Idi, spavaj 
i…“ Nije uspeo da završi rečenicu niti da učini bilo šta.

Užasnutoj ženi pogled je bio prikovan za crvenkaste beonjače u 
uglu. Nije stigla ni da krikne jer joj je neznanac već obavio dugačke 
prste oko vrata.

„Dormu ‘nu“, izgovorio je i dodirnuo joj čelo, a ona u isti mah 
klonu. Prihvatio ju je ispod struka i spustio na sofu.

„Šta ste joj učinili?“, stegao je pesnice Abraham i krenuo ka ne-
znancu.

Belokosi je uperio prst u njega.
„Ne čini ništa što posle ne možeš raščiniti! Sa njom je sve u redu... 

spava. Sutra se ničega neće sećati.“
„Ko ste vi, gospodine, i hoćete li mi reći zašto ste ovde?“
„Ah, avanzovao sam od razbojnika do gospodina u samo nekoliko 

minuta. Dobro opažanje, Abrahame, nema šta“. Uglovi usana mu za-
titraše nagoveštajem osmeha. Duboko je udahnuo, pa nastavio: „Pre 
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dve godine, podstaknut sećanjima iz detinjstva, napisao si roman u 
kome si izneo neke pojedinosti o mojoj vrsti. Pojedinosti koje nisu 
istinite…“

„Vašoj vrsti?“
„Upravo tako. Pored toga, složićeš se sa mnom da nije u redu da 

pišeš o nama, a da nas, takoreći, nikada nisi upoznao. Vreme kada si 
bio bolestan se ne računa.“

„Zaista ne znam o čemu govorite, gospodine. Bio sam veoma bo-
lestan samo kao dete. Imao sam šarlah, ali jedne vešeri svi simptomi 
su neobjašnjivo nestali i…“

„Neobjašnjivo, ha!“ Belokosi pljesnu dlanom o dlan i unese se čo-
veku u lice. „Upravo o tome govorim… Oboleo si od šarlaha, kako 
ga sada zovu. Tada je to stanje u medicini bilo poznato kao crvena 
groznica. Kada si napunio sedam godina, izlečio sam te.“

„Govorite koješta! Lečio me je prijatelj porodice, dobri doktor Hel-
sing. Vas nikada u životu nisam video.“

„Nisi, Abrahame, u pravu si. U životu me nisi video, video si me 
u smrti!“

Abraham se bezglasno spusti u stolicu, ne odvajajući pogled od 
neznanca koji značajno povisi metalni glas:

„Moje ime je Elrik O’ Melni i neživ sam skoro šest vekova. One 
noći kada te je bolest dovela do granica ovoga sveta izlečio sam te 
svojom krvlju.“

Abraham zaroza čelo. „Hoćete reći da ste vampir?“
„Upir, Abrahame, upir… vrhovna vampirska vrsta.“
„Vamp… Upir, koji može ući u kuću nepozvan?“
„Čist mit je da ne možemo“, kazao je Elrik, odmahnuvši rukom.
„Upir koji se služi nožem?“ Abraham nije odustajao sa pitanjima, 

iako mu je svakim novim knedla u grlu postajala sve veća.
„Naravno… Nakon preobražaja, svi novostvoreni upiri uče se ba-

ratanju dugačkim i kratkim oštricama, jeziku naše vrste i lovu...“
„Uči ih ko?“
„Glasordo… Glasordo’ Ka’j Linga. Vrhovni podučavalac jezika, 

borbenih veština i lova na ljude.“
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„Molim vas da napustite moju kuću”, zadrhtao je glas piscu. „Ako 
vam je namera bila da me uplašite i dodate mi još sedih, verujte, us-
peli ste.“

„Razmisli!“, zarežao je Elrik. „Da li je moguće da se baš ničega ne 
sećaš?“

„Čega bih, pobogu, trebalo da se setim? I kako? Pa imao sam samo 
sedam godina!“

„Ta noć nije bila mnogo drugačija od ove.“ Elrik se zagledao kroz 
prozor, oživljavajući slike prošlosti. „Suva, prohladna. Groznica te 
trese jače nego ikada, ali majka ti ipak pada u san“. Značajno klimnu 
glavom ka Abrahamovoj ženi na sofi. „Sedim ti pored uzglavlja i vidim 
da ćeš nas zauvek napustiti. Iz podlaktice cedim kapi svoje nežive, ali 
lekovite krvi. Nije ti odmah bilo bolje, pa ostajem uz tebe i pričam ti 
o svom životu, smrti i neživotu.“

Abraham se na te reči nevoljno stresao.
„Mislio sam da zbog visoke temperature nisi u stanju da me pa-

žljivo slušaš, ali tada se budiš iz groznice i govoriš da nikada nisi čuo 
nešto tako fantastično. Obećavaš da ćeš moje reči pretočiti u knjigu. 
Obećavaš, Abrahame! Nakon nešto više od četrdeset godina, ti knjigu 
zaista pišeš, ali u njoj niti ima mene, niti smo prikazani u pravoj tami! 
Zbog toga želim da ispraviš grešku. Upirska vrsta zaslužuje više, Abra-
hame. Predstavi nas onakvima kakvi jesmo – oruđa zla i predatori, a 
ne izopačene aristokrate željne pažnje!“

„Vi…“ Lice čoveka bilo je belje od Elrikove kose. „Vi ste beloglavi 
demon za koga me je majka godinama ubeđivala da je plod moje bujne 
mašte i snova u grozničnom bunilu.... Ali kako ste mogli da očeku-
jete da ću se setiti vaših priča? Pa bio sam samo dete, bolesno dete!“

„Nisi ti tek koje dete… Ti si Abraham O’Donel, iz…“
„To nije moje prezime, već…“, prekinuo ga je Abraham, ali belo-

kosi samo povisi ton:
„Jeste tvoje, po majci… Ti si Abraham O’Donel iz klana O’Donel 

sa Gorskih pašnjaka, od Zelenroga. Tvoj klan, pobratim je mojih 
O’Melnija i žilama nam teče bratska krv, Abrahame. Naši stari veko-
vima su se borili zajedno, a onda kada mi je u Guborogu bilo najteže, 
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jedan tvoj predak mi je pomogao da ugledam svetlost. In hoc signo 
vinces, govorio je, i ja zaista videh Njegov znak... U početku sam živeo 
poštujući te reči. One su činile srž kodeksa pomoću koga sam istra-
jao... a onda sam upoznao nju i zarad lude ljubavi i kletve zakleo joj se 
na vernost, njoj i Sauerima od Elca. Zauvek sam se odrekao Svetlosti 
i Svevišnjeg. Skoro pet vekova kasnije, kada je do mene stigla vest da 
je jedan O’Donel u nevolji, bila je moja dužnost i čast da te nađem i 
pomognem ti kako umem.”

„Zelenrog? Guborog? Opet se igrate umom ovog, sada već više 
umornog nego preplašenog čoveka, gospodine O’Melni”. Abraham 
na tren sklopi oči.

Kada ih je otvorio, Elrikove zakrvavljene beonjače i ucrnjene vene 
oko očiju pulsirale su mu tik uz lice. Abraham silovito utisnu leđa u 
fotelju:

„Ti se poigravaš, rođače”, zasikta belokosi. „Poigravaš se mojim živ-
cima, a veruj mi, imali su vekove da se prilično istanje. Jednom sam 
uzvratio klansku uslugu i održao te u životu. Tu obavezu više nemam.”

„Šta tačno želite od mene, Elriče?”
„Želim da održiš obećanje koje si mi dao kao dete.”
„Trenutno sam u poslu. Radim na jednoj pozorišnoj predstavi i 

ako biste došli za koji mesec…“
Elrik pogledom odmeri prazan list hartije na stolu pored njih i 

prvi put se glasno nasmeja.
„S obzirom na to da ti ovako dobro ide pisanje te predstave, mi-

slim da će ona morati da sačeka. Uostalom, imamo samo ovu noć.“
Abraham zausti novo pitanje, ali iskošene obrve i naborano čelo 

belokosog upira ga obeshrabriše.
„Zamackaj pisaljku i veseli se, Abrahame rođače“, govorio je Elrik, 

spuštajući se u fotelju preko puta pisca. „Noćas ćemo ti i ja beležiti isto-
riju, a svet će naučiti toliko toga. Pre svega, saznaće istinu o upirima... 
a zatim i priče o vlaškim, turskim i srpskim vladarima i junacima. I 
ono najvažnije, Abrahame. Saznaće kako je sve počelo...”



1. PRVOKLETNIK

1330, Guborog, Sveto rimsko carstvo, 
(današnja severna Nemačka)

Mirijada crno-belih krila, zategnuta preko neba poput najfinije čipke 
kurtizana, zaklanjala je sunce iznad Guboroga.

Nekada davno, još u vreme Progona učenih ljudi sa juga na sever 
i doba izgradnje Pozne kule, grad je postao simbol napretka i znanja. 
Kako je vreme prolazilo, a vitezovi Slovoljublja se osamljivali i sve 
više povlačili među knjige i drevne spise, veće su im bile i potrebe za 
ovozemaljskim uživanjima jer poznato je da što je čovek učeniji, slo-
ženije su mu duhovne, ali i telesne potrebe. Zbog toga je trgovcima sa 
svih strana sveta Guborog u putne mape bio ucrtan najcrnjim, neiz-
brisivim mastilom okeanskih hobotsipa i nikada nije zaobilažen. Za 
mnoge bio je konačno odredište, pa je ubrzo, od uboge građevine nalik 
kuli i improvizovanim kolibama - spavaonicama meštara, naseobina 
postala najveći grad severne carevine. Nikle su zidine, postavljena je 
gradska uprava, organizovana narodna milicija, sazidane su škole i 
lečilišta, a tržnice sa raznovrsnom ponudom mogle su se nadmetati 
sa onima u samom Rimu.

Za sve to je svakako trebalo novca, ali u njemu meštri Guboroga 
nisu oskudevali. Imućni i viđeniji ljudi iz svih delova znanog sveta 
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upravo su kod njih dolazili po lek ili mudar savet. Time se iznova po-
tvrdila narodna izreka da: tamo gde trgovina cveta, zemlja je zlatni-
cima nađubrena. Međutim, na nesreću čestitih žitelja i starosedelaca, 
potvrdila se još jedna: moljci se na plamen lepe, a hulje na zlato. Nisu 
prošla ni tri ljudska veka i grad je iz simbola napretka i nauke, postao 
prestonica bluda i kriminala. Stecište polusveta ogrezlog u razvrat i 
nasilje, mesto u kome su se preko korumpirane i dekadentne esen-
cije grada, mogle ispuniti najmračnije želje i zadovoljiti izopačenosti 
najcrnjih duša.

Najviša kula u centru prkosila je crno-belim galubovima, kao da će se 
svakog časa zabosti u koprenu koju je jato stvaralo na nebu. Sa pono-
som je nosila naziv Pozna, jer su meštri već dostizali pozne godine, 
kada pročitaju tek mali deo knjiga koje se u njoj nalaze.

Na najvišem balkonu ovog bastiona znanja i mudrosti, stajale su 
dve prilike. Jedna sijajući crnilom nečistih misli, a druga pokajnički 
spuštene glave, ogrnuta sumorom.

„I ptice su uzbuđene na dan Iskušenja“, gotovo umilno promrlja 
crvenokosa žena, lepog lica, ali teško odredljivih godina.

„Znam da ću se kad-tad pokajati što pristadoh na ovu ludost“, lo-
mio je prste proćelavi čovek srednjeg rasta u tamnoljubičastoj odori 
i naramenicama boje starog zlata, znamenjem koje je govorilo da je 
život posvetio alhemiji i okultnom.

„Da bi se pokajao, meštre, potrebno je da veruješ u nešto više od 
svilenog sukna na sebi i ženskog međunožja pod sobom“. Žena mu 
dugačkim, crno obojenim noktom pređe po obodu ušne školjke. Оn 
samo na tren zadrhta, pa odstupi kostrešeći guste obrve.

„Prekini”, gotovo da je uzviknuo, a onda unizi glas do šapata. „U 
Poznoj kuli takve reči i prošaptane odzvanjaju jače nego urlici gorskih 
kurjaka tvoje postojbine.“ Promeškoljio se i zategao zlatnovezni kaiš 
ispod nabreklog stomaka. „Znam ja vrlo dobro da mi je duša grešna 
od prvog trenutka kada sam podlegao tvojoj... magiji, i dozvolio ti da 
koristiš Veliku knjigoteku, ali ovo traje već celu godinu. Zaista je čudo 
da ništa do sada nije procurelo do vlasti.“


