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ДЕО ПРВИ

I

У то време водила се у вишим круговима у Петрограду ватре-
није него икад сложена борба између странака Румјанцевље-
ве, француске, Марије Феодоровне, царевићеве и осталих, коју 
je, као и увек, заглушивало зујање дворских трутова. Али се у 
Петрограду живело по староме, спокојно и раскошно, а водила 
се брига само о тлапњама и рефлексима живота; и због тога што 
се тако живело, морао je човек уложити много труда да сазна 
опасност и мучан положај у коме се налазио руски народ. Биле 
су исте параде, балови, исто француско позориште, исти двор-
ски интереси, исти интереси службе и исте интриге. Само су се 
у највишим круговима упињали да подсете на тегобу тадашњег 
стања. Причале се шапатом како су две царице поступиле у тако 
тешким приликама супротно једна другој. Царица Марија Фео-
доровна, коja се бринула о благостању потчињених јој добро-
творних и васпитних установа, наредила je да се сви институти 
пошаљу у Казан и већ су биле потоварене и ствари тих завода. А 
царица Јелисавета Алексејевна, кад су je упитали какве ће наред-
бе издати, изволела je са урођеним јој руским патриотизмом да 
одговори како она не може издавати наредбе о државним уста-
новама, jep je то царев посао; а што се ње лично тиче, изволела 
je рећи да ће она последња изићи из Петрограда.

На сам дан Бородинске битке, 26. августа, био je код Ане Пав-
ловне вечерњи пријем, а као највећа занимљивост на њему тре-
бало je да буде читање писма које je преосвећени писао шиљући 
цару икону преподобног угодника Сергија. То ce писмо сматра-
ло као образац патриотске, духовничке лепоречивости. Треба-
ло je да га прочита сам кнез Василије, који беше чувен са свога 
вештог читања. (Он je читао и код царице.) Као вешто читање 
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сматрало се то кад се, прелазећи са очајног завијања на благо 
мрмљање, гласно и певајући изговарају речи сасвим независно 
од њиховог значења, тако да сасвим случајно дође на једну реч 
завијање а на друге — мрмљање. То je читање, као и сваки пријем 
код Ане Павловне, имало политички значај. На тај пријем има-
ло je да дође неколико важних личности, које je требало пости-
дети што одлазе у француско позориште и одушевити их да се 
држе патриотски. Већ се беше искупило много света, али Ана 
Павловна ниje још видела у свом салону све оне који су имали 
да дођу и зато није још приступала читању, него je започиња-
ла обичне разговоре.

Тога дана беше у Петрограду дневна новост болест грофице 
Безухове. Грофица се беше изненадно разболела пре неколико 
дана, ниje дошла на неколико скупова на којима je она бива-
ла украс и чуло се како никога не прима и како се, место чуве-
них петроградских доктора, који су je обично лечили, поверила 
некаквом италијанском доктору, који je лечи на некакав нов и 
необичан начин.

Сви су знали врло добро да je болест дивне грофице дошла 
отуда што joj je незгодно да се уда одједанпут за два мужа и да 
je лечење тога Италијана било управо отклањање те незгоде; 
али пред Аном Павловном не само што нико није смео да мис-
ли о томе, него je изгледало као да то нико и не зна.

— On dit que la pauvre comtesse est très mal. Le médecin dit 
que c’est l’angine pectorale.1

— L’angine? Oh, c’est une maladie terrible!2

— On dit que les rivaux se sont reconciliés grâce à l’angine...3 
— Реч „angine” понављала ce с великим задовољством.

— Le vieux comte est touchant à ce qu’on dit. Il a pleuré comme 
un enfant quand le médecin lui a dit que le cas était dangereux.4

1 Кажу да je јадној грофици врло рђаво. Лекар вели да je ангина пекторис.

2 Ангина? О, то je ужасна болест.

3 Кажу да су се супарници помирили захваљујући ангини.

4 Како веле, стари гроф je осетљив. Плакао je као дете кад му je лекар 

рекао да je случај опасан.
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— Oh, ce serait une perte terrible! C’est une femme ravissante.5

— Vous parlez de la pauvre comtesse? — рече Ана Павлов-
на прилазећи. — J’ai envoyé savoir de ses nouvelles. On m’a dit 
qu’elle allait un peu mieux. Oh, sans doute, c’est la plus charmante 
femme du monde! — рече Ана Павловна и осмехну се свом оду-
шевљењу. — Nous appartenons à des camps différents, mais cela 
ne m’empêche pas de l’estimer, comme elle le mérite. Elle est bien 
malheureuse.6 — додаде Ана Павловна.

Један несмотрен младић, који je мислио да Ана Павловна 
тим речима мало подиже тајанствену завесу с грофичине боле-
сти, усуди се да ce зачуди што нису позвани чувени лекари, него 
грофицу лечи један шарлатан који јој може дати опасне лекове.

— Vos informations peuvent être meilleures que les miennes 
— одједанпут Ана Павловна јетко нападе неискусног младића. 
— Mais je sais de bonne source que ce médecin est un homme très 
savant et très habile. C’est le médicin intime de la reine d’Espagne7 
— И пошто тако ућутка младића, Ана Павловна се обрати Биљи-
бину, који je у другој групи говорио о Аустријанцима и набрао 
кожу на челу, спремајући се, као што се видело, да je опусти и 
да каже un mot.

— Je trouve que c’est charmant!8 — рече он за дипломатски акт 
уз који су послане у Беч аустријске заставе што их je отео Вит-
генштајн, le héros de Pétropol9 (као што су га звали у Петрограду).

— Шта, шта то? — упита га Ана Павловна, како би наста-
ло ћутање да се чује mot коју je она већ знала.

И Биљибин понови ове речи из дипломатске депеше коју je 
он саставио:

5 О, то би био страшан губитак. То je дивна жена.

6 Говорите о јадној грофици? Послала сам да чујем како je. Рекли су 

ми да joj je мало боље. О, то je, без сумње, најљупкија жена на свету! 

Ми при падамо разним таборима, али ми то не смета да je ценим колико 

заслужује. Она je веома несрећна.

7 Ваша обавештења могу бити боља од мојих. Али ja знам из поузданог 

извора да je тај лекар врло учен и врло вешт. То je лични лекар шпанске 

краљице.

8 Налазим да je то дивно.

9 Јунак од Петропоља.
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— L’empereur renvoie les drapeaux autrichiens — рече Биљи-
бин — drapeaux amis et égarés qu’il a trouvé hors de la route10 — 
доврши Биљибин и опусти кожу.

— Charmant, charmant11 — рече кнез Василије.
— C’est la route de Varsovie, peut-être12 — рече гласно и изне-

надно кнез Иполит. Сви погледаше у њега, не разумевајући шта 
je хтео тиме да каже. И кнез Иполит се освртао око себе весело 
зачуђен. Ни он, као ни остали, није знао шта су значиле речи 
које je изговорио. Он je за време своје дипломатске каријере више 
пута опазио како речи које се тако изненадно рекну буду вео-
ма оштроумне, па je за сваки случај казао те речи, јер су му оне 
прве дошле на језик. „Можда ће испасти врло добро” — мислио 
je он — „а ако не испадне, они ће већ умети то да удесе.” Управо 
у тренутку кад je завладало незгодно ћутање, уђе она недовољ-
но патриотска личност коју je чекала Ана Павловна да je обра-
ти и она, осмехујући се и попретивши прстом Иполиту, позва 
кнеза Василија за сто, донесе му две свеће и рукопис и замоли 
га да почне. Све умуче:

„Најмилостивији господару императоре!” — викну оштро 
кнез Василије и погледа по публици, као да пита има ли ко да 
каже нешто против тога. Али нико ништа не рече. — „Прво-
престони град Москва, Нови Јерусалим, примиће Христа своје-
га (кнез одједанпут удари гласом на реч „својега”) као мати у 
загрљај усрдне синове своје и, видећи кроз маглу која се диже 
блиставу славу твоје државе, певаће усхићено: Осана, нек je бла-
гословен који долази!” Кнез Василије изговори плачним гласом 
те последње речи.

Биљибин je пажљиво разгледао своје нокте, а многи су, оче-
видно, били збуњени, као да питају шта су ту они криви. Ана 
Павловна шапутала je, као што старица шапуће молитву пред 
причешће, већ унапред оно што долази. „Нека дрски и безочни 
Голијат...” — шапну она.

Кнез Василије настави:

10 Цар шаље аустријске заставе, заставе пријатељске и залутале коje je 

нашао ван пута.

11 Дивно, дивно!

12 То je можда пут што иде у Варшаву.
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„Нека дрски и безочни Голијат из француских крајева про-
носи по руским покрајинама смртоносне ужасе; кротка вера, та 
праћка руског Давида, обориће изненадно главу његове крво-
жедне охолости. Овај лик преподобног Сергија, древног трудбе-
ника за добро наше отаџбине, подноси се вашем императорском 
величанству. Жалим што ме моja снага коja слаби спречава, те не 
могу да се наслађујем гледајући ваше најљубазније лице. Шаљем 
небесима топле молитве да Свемогући узвиси род правичних и 
да милостиво испуни жеље вашег величанства.”

— Quelle force! Quel style!13 — чуше ce похвале читачу и 
писцу. Гости Ане Павловне, одушевљени тим писмом, разгова-
рали су још дуго о стању у коме се налази отацбина и правили 
разне претпоставке о исходу битке коју je тих дана требало дати.

— Vous verrez14 — рече Ана Павловна — да ћемо сутра, на 
рођендан господарев, добити извештај. Ja предосећам не што 
добро.

   II

Предосећање Ане Павловне заиста се испунило. Сутра-
дан, за време молепствија у двору поводом рођендана царевог, 
изазван je из цркве кнез Волконски и добио je писмо од кнеза 
Кутузова. То je био Кутузовљев извештај писан на дан битке из 
Татаринова. Кутузов je писао како Руси нису узмакли ни кора-
ка, како су Французи изгубили много више него наша војска, 
како он то јавља на брзу руку с бојног поља, јер још није сти-
гао да прикупи последње извештаје. Дакле, то je била победа. 
И одмах су ту, не излазећи из храма, одавали хвалу Творцу на 
Његовој помоћи и на победи.

Предосећање Ане Павловне испунило се и у граду je чита-
во јутро владало весело и свечано расположење. Сви су држали 
да je победа потпуна и неки су већ говорили да je чак заробљен 
Наполеон, да ће бити збачен и да ће се изабрати нови поглавар 
Француске.

13 Каква снага! Какав стил!

14 Видећете.
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Далеко од борбе и усред дворанског живота, веома се теш-
ко огледају догађаји у свој њиховој пуноћи и снази. Општи 
догађаји групишу ce нехотице око каквог му драго одвојеног 
случаја. Тако су се и сад дворски људи највећма радовали коли-
ко томе што смо ми победили, толико и томе што je извештај 
о тој победи стигао управо на рођендан царев. To je било као 
згодно изненађење. У Кутузовљевом извештају говорило се и о 
руским губицима, и међу њима су поменути Тучков, Багратион, 
Кутајсов. Па и жалосна страна догађаја груписала се нехотич-
но у овдашњем, петроградском свету, око једног догађаја — око 
погибије Кутајсовљеве. Сви су га познавали, цар га je волео, био 
je млад и занимљив. Тог дана сви су се сусретали речима:

— Како се чудно то десило! Баш на само молепствије!... А 
какав je губитак Кутајсов! Ах, каква штета!

— А шта сам ja вама рекао за Кутузова? — говорио je сад 
кнез Василије с пророчким поносом. — Ja сам увек говорио да 
je једини он кадар да победи Наполеона.

Али сутрадан не дође извештај од армије и настаде општа 
зебња. Дворанима je било тешко што се цар налази у мучној 
неизвесности.

— Како ли je сад господару! — говорили су дворани и већ 
нису уздизали Кутузова као прекјуче, него су га сад осуђивали 
и говорили да je он узрок неспокојству господаревом.

Кнез Василије већ се није тога дана хвалио својим protégé15 
Кутузовом, него je ћутао кад би се повела реч о главнокоман-
дујућем. Сем тога, тог дана пред вече као да се беше све стекло 
да узбуни и узнемири петроградске становнике: придружила 
се још једна страшна новост. Грофица Елен Безухова умрла je 
напрасно од оне страшне болести коју je тако пријатно било изго-
варати. Званично у великим друштвима сви су говорили како je 
грофица Безухова умрла од страшног наступа angine pectorale, 
али у интимним круговима причали су појединости, како je le 
médecin intime de la reine d’Espagne преписао Елен мале дозе 
некаквог лека да би произвео извесно дејство; али како je Елен, 
коју je болело то што je стари гроф на њу сумњао и то што јој 
муж, коме je писала (тај несрећни, развратни Пјер), није одго-

15 Штићеник.


